PAUL+HORRELL
快似一級方程式的街車,真的有可能嗎?這兩位先生聲稱有辦法。大家準(zhǔn)備迎接AM-RB 001吧。
這個目標(biāo)太不尋常,乍聽實(shí)在無法相信。阿德里安·紐維表示自己將與阿斯頓·馬丁合力打造一種性能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎超跑常識的街車。
目標(biāo)是在賽道錄得堪比目前頂級賽車的圈速,換言之速度快似一級方程式或勒芒原型賽車。此話當(dāng)真?“當(dāng)真。”我雙眼不禁睜得大又大。紐維隨即略為修飾他的說法:“說清楚一點(diǎn),其實(shí)有兩個版本,街道版和賽道版,不過兩者非常接近。如你所料,賽道版為了達(dá)到那種性能境界,少不免用上尺寸較大的車輪和翼片,但我認(rèn)為街道版將會大大有別于目前所有同類?!?/p>
以大儒溫文語氣吐出這番話的人,可是一位長期在頂尖賽車設(shè)計圈立于刀鋒浪尖的工程師。0BE爵士阿德里安紐維迄今為威廉姆斯、邁凱倫和紅牛先后煉成了十臺奪得車隊(duì)錦標(biāo)的一級方程式賽車,由他領(lǐng)軍炮制一款圈速隨時比保時捷918、邁凱倫P1和LaFerrari快上十秒的街車(或街車衍生型),自然是適合不過的人選。
正當(dāng)各大派掌門大弟子你一秒我一秒地把紐博格林圈速逐點(diǎn)推向七分鐘大關(guān),紐維談及的性能只能說是超乎想象的大躍進(jìn)。但街車畢竟有別于賽車,他真的勝任此職嗎?紐維表示自己買了一輛V12 vantage當(dāng)作奪得2010錦標(biāo)的獎勵,而且很得體地未有提及家中還有一輛邁凱倫F1 GTR。但他真的熟悉街車的相關(guān)限制和法規(guī)嗎?話說這次訪問,阿斯頓馬丁創(chuàng)作總監(jiān)馬雷克萊荷曼也在場。萊荷曼和紐維迄今已在AM-RB 001計劃上共事一年。AM縮略自“Aston Martin”,RB是“Red Bull”,準(zhǔn)確地說是紅牛旗下的先進(jìn)科技(Advanced Technologies)部門,部門領(lǐng)導(dǎo)人正是紐維,本安斯利(Ben Ainslee)爵士參戰(zhàn)美洲杯帆船賽的大計也是由這個部門擔(dān)當(dāng)技術(shù)顧問。一個精通街車,另一個精通賽車,兩人都在頂尖領(lǐng)域打滾多年,這個組合似乎不難相輔相成。
可是他們口中的性能大躍進(jìn),聽起來仍然匪夷所思。萊荷曼卻指出這件作品大有成功機(jī)會,因?yàn)橛媱澴畛跬晖耆前准堃粡?,其他汽車卻“不會把純粹性能、身輕如燕和幾達(dá)一比一的動力重量比當(dāng)作起步點(diǎn),通常只是用現(xiàn)成技術(shù)發(fā)展而成”。縱有例外,有關(guān)車輛也會因?yàn)樯a(chǎn)商毫不相干的戰(zhàn)略目標(biāo)而摻水。
平均每千克一匹馬力?一噸就是一千匹或746kW。就算光就賽道版而論,這個數(shù)字比諸邁凱倫P1 GTR目前數(shù)一數(shù)二的每噸512kW動力重量比,仍然是幅度驚人的變化。然則兩位高手是打算大幅提升動力,還是大刀闊斧削減重量呢?紐維承認(rèn)要雙管齊下,雖然未有透露具體做法,卻提到重新反思整輛車的布局。若這樣,這輛車會用雙座格式嗎?“對,是雙座?!奔~維說。是一左一右兩張座椅嗎?“對?!?/p>
這時身材高大的萊荷曼忍不住補(bǔ)充:“我也可以坐進(jìn)去。”那么車頂也是正正常常的車頂嗎?“對?!?/p>
聽他們說街道版還有立體聲音響等等裝備,所以車廂應(yīng)該不會太不舒適。紐維接著說:“考慮到個人和紅牛的背景,最容易的做法莫過于設(shè)計一款街道型LMP1,可是在公路上開起來若味同LMP1賽車,我會稱之為失敗。所以我們嘗試創(chuàng)造一款具備雙重性格的汽車,既可以在你需要時發(fā)揮驚天性能,在公路上面對堵車時又勝似安樂窩。馬雷克和我都希望它是那種平日用來代步也不成問題的汽車?!?/p>
他們現(xiàn)已有一個1:1大小油泥模型在手。萊荷曼強(qiáng)調(diào)模型外貌并非好像風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)品那么瘋狂?!霸儆肔MP1打個比方。賽車就許多方面而言都專橫成性,因?yàn)槠湫螒B(tài)設(shè)計以功能主導(dǎo)。這輛車卻不同,非但舒適怡人,在水泄不通的車龍中也十分悅目。這一點(diǎn)十分重要。它不必因循某一既定方程式,所以我們可以把空氣動力藝術(shù)和科學(xué)與漂亮設(shè)計的藝術(shù)二合為一?!?/p>
氣動力學(xué)顯然是它修得蓋世功夫的關(guān)鍵原因之一。萊荷曼吊胃口地補(bǔ)充:“車身有一半屬于經(jīng)常映入眼簾的下側(cè),但我恐怕已吐露太多?!?/p>
紐維也樂得不受比賽規(guī)條掣肘。他知道街車必須附合安全、廢排和噪音法例:“但你可以獲得遠(yuǎn)超于目前一級方程式賽例劃定的自由度。這些賽例大大限制了底盤設(shè)計,若把現(xiàn)今的賽車一律漆上白色,就連一級方程式專家也不容易區(qū)分誰是誰?!?/p>
至于AM-RB 001的廬山真面目,TG只能就著一幅耐人尋味的草圖和幾道引人遐想的筆觸推敲。外形會像馬丁嗎?“會。”萊荷曼毫不猶豫答道,然后進(jìn)一步解釋:“阿斯頓馬丁十分講究以動感外形表明身份。它貌似馬丁出品嗎?肯定是;它跟你見過的馬丁很相像嗎?卻又不然?!?/p>
這番話說得相當(dāng)中肯,因?yàn)槌藘H此一臺、車身采用多面體設(shè)計的Bulldog,這家公司便不曾制作過中置發(fā)動機(jī)汽車。AM-RB 001不單是中置發(fā)動機(jī)跑車,也是紅牛在街車上的初度嘗試,所以起步點(diǎn)確是白紙一張。然則雙渦輪增壓V12之類的現(xiàn)成硬件不會派上用場嗎?萊荷曼表示不會,并強(qiáng)調(diào)車上每一部分都是“百分百新穎獨(dú)特”的設(shè)計。
萊荷曼并非單純的汽車設(shè)計師。他曾經(jīng)踏足賽車?yán)夼_,在工程學(xué)上也頗有心得。不過這雙搭檔對AM-RB001應(yīng)有外形居然持有不謀而合的觀點(diǎn),仍然有點(diǎn)叫人出乎意料?!安皇谴蹬??!比R荷曼說:“我倆第一次交換草圖和意見時,便發(fā)覺大家的想法并非相去十萬八千里。”
紐維衷心認(rèn)同:“正如馬雷克所說,對于這輛車的應(yīng)有外形,我倆的看法可謂不謀而合。事實(shí)證明我們各自提出的設(shè)計,在車身基本比例上非常接近,商議之下最終選擇了尺寸比較細(xì)小的方案?!边@個倒是意料之內(nèi)的發(fā)展?!安贿^雙方提出的設(shè)計真的非常接近,所以嫁接功夫也十分簡單。當(dāng)你拉攏兩家公司走在一起,結(jié)果有時會事倍功半,但有時也會得出事半功倍的效果。我認(rèn)為這次合作屬于事半功倍一類,雙方的想法和構(gòu)思似乎并無二致?!边@番話說得真謙厚。
萊荷曼接續(xù)說:“我的美學(xué)觀點(diǎn)十分重視純粹簡煉和比例感。只要看看001的車身比例,自然會發(fā)現(xiàn)整體平衡感近乎完美,因?yàn)樗谛阅軐用妗⒌妆P平衡,以至中置發(fā)動機(jī)與乘用空間的取舍之間拿捏得恰到好處?!蔽也唤驍嗨骸鞍l(fā)動機(jī)7”按賽車術(shù)語不是應(yīng)該用“動力單元”嗎?他馬上自我修正:“是一堆動力裝置?!?
紐維嘗試進(jìn)一步闡釋,不過在計劃尚處初期階段時接受訪問,所言難免空泛得令人抓狂:“混合動力提供了一些非常有趣的探索空間。我們正在審視一些從沒有人用過的應(yīng)用方法?!?/p>
可想而知,他們在現(xiàn)階段絕對不會大談動力或重量,尤其是考慮到街車必須符合好些跟性能對著干的枯燥法例,開發(fā)工作只可能難上加難。不是嗎?賽車雖然要在周日決賽連續(xù)兩個小時受盡煎熬,但賽車場畢竟是受到嚴(yán)密監(jiān)控的環(huán)境,生活于“野外”的街車卻有機(jī)會遇上種種不測,事事講究萬全的話又難免有損輕盈和性能。此外,光是啟動發(fā)動機(jī)就得十五名技師捧著手提電腦在旁侍候,也是難以接受的事。紐維沒有回避這個問題:“說得對。我們知道街車在應(yīng)用周期內(nèi)得應(yīng)付許多難關(guān),無論是卵石路或者開上路肩,這輛車也須一一辦到。前輪突然脫落的情況可不容發(fā)生?!?/p>
若說超跑的用途和用武之地比F1賽車存在更多變量,與之搭檔的車手在技術(shù)上只怕更加參差,因?yàn)樗緳C(jī)有否資格駕駛超跑,并不關(guān)乎他是否具備冠軍車手的天資,而是取決于個人財富。這種情況會對AM-RB001構(gòu)成技術(shù)上的影響嗎?紐維點(diǎn)頭認(rèn)同:“我們十分鼓勵它的駕駛者熟習(xí)其特性。由于車輛本身的性能水平如此高,經(jīng)驗(yàn)累積無疑是徹底發(fā)揮其潛能的要素。可想而知,你必須把它放進(jìn)賽道才能做到這一點(diǎn)?!贝蠹耶?dāng)然用不著擔(dān)心馬丁在這方面功力不足,因?yàn)樗麄兊腣ulcan計劃本來就好像車手培訓(xùn)課程。
阿斯頓馬丁只會制作99臺街道版AM-RB 001,另加一批數(shù)目未明的賽道版,所以車主毫無疑問會獲得相當(dāng)特殊的招待。賽道版本身亦非純粹單向的升級版,聽紐維說:“逐一更換配件的話,你其實(shí)可以在兩個版本之間自由變換??墒菬o論就個人或我倆的觀點(diǎn)而言,你既然買了一件產(chǎn)品,又何必兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)把它變成另一件東西呢?”
產(chǎn)量如此稀少,性能又這般神奇,售價跟你我所知的超跑會相去多遠(yuǎn)呢?“等著瞧吧?!奔~維說。為了達(dá)到性能目標(biāo),他可以選取任何物料和施工方法嗎?“合理范圍內(nèi)可以。計劃始終需要符合開發(fā)預(yù)算,正如一級方程式車隊(duì)也得守著經(jīng)費(fèi)底線?!?/p>
截至此刻,我們?nèi)匀徊恢繟M-RB 001會使用哪些矜貴物料,或者涉及什么匠心獨(dú)運(yùn)的組件或復(fù)雜系統(tǒng)。為了實(shí)現(xiàn)跡近神話的預(yù)期性能目標(biāo),他們?nèi)杂性S多事情需要摸索學(xué)習(xí),不過大家從訪問中最少可以知道幕后負(fù)責(zé)人深深明白今后必須面對重重障礙,而且這些負(fù)責(zé)人都是業(yè)內(nèi)數(shù)一數(shù)二的高手。他們以2018年為目標(biāo)給自己定下了時限,今后故事發(fā)展勢必高潮疊起風(fēng)起云涌。