周天紅

一、二、三、四、五……

一、二、三、四、五……

奶奶站在小屋內(nèi)伸出半個(gè)腦殼向著窗外，心里數(shù)著數(shù)，先從左邊數(shù)過去，然后再?gòu)挠疫厰?shù)過來。

院壩里是一排一排的兵。

那些兵是什么時(shí)候住進(jìn)院子的，奶奶不知道。奶奶只知道那天大清早的起了床，就看見院子里住滿了兵。從此，奶奶就經(jīng)常躲在屋里的窗下，看那些兵們操練。

奶奶最喜歡看那個(gè)大個(gè)子高鼻梁大眼睛的兵指揮他手下的那些兵操練。

那個(gè)大兵的一舉一動(dòng)一抬手一移腳每一個(gè)動(dòng)作都似乎從奶奶的心尖子上劃過，麻酥酥的感覺。與其說奶奶是在看那些兵的操練，到不如說奶奶是在看那個(gè)大兵的表演。

奶奶知道，那個(gè)大兵是帶著他手下的那些兵到山里來剿匪的。

那些匪太萬惡了。半邊山的劉大馬幫，手底下有上百號(hào)人槍，每來一次，就把村子禍害得夠戧，豬啊牛啊羊啊糧食什么的，連人都要搶。尤其像奶奶那樣的大姑娘，一聽說土匪要進(jìn)村，嚇得兩腳打抖抖。奶奶曾經(jīng)在豬圈后面的黑狗洞里躲了小半年，那是暗無天日啊，差點(diǎn)就成了“白毛女”的模樣。奶奶見過許多次官兵進(jìn)村子里來剿匪，那家伙，比不來剿還慘。官兵進(jìn)村，匪沒剿著，倒是把村子里值點(diǎn)錢的東西都剿了去。他們來一次，村子里的地皮就要被搜刮一次。村里人是既見不得兵又惹不起匪，日子過得比苦瓜水還難啊。

這次就不一樣了。這些兵是什么時(shí)候進(jìn)村的，村里人全不知道。他們不住村里人的正屋好房子，就住村子口的偏房子里，還把村子打掃得干干凈凈，挑水砍柴的事兒，他們?nèi)几?。特別是那個(gè)大兵，看樣子是個(gè)官兒吧，他還帶頭給村里人干活兒。沒兩天工夫下來，那些兵就和村里人有說有笑有唱有鬧地?zé)岷踉谝黄鹆恕?/p>

奶奶就喜歡站在窗子后面伸出半個(gè)腦殼看那個(gè)大兵帶著那些兵操練。奶奶的眼珠子就順著那個(gè)大兵的一舉一動(dòng)直轉(zhuǎn)溜。那個(gè)大兵的一舉一動(dòng)像一根柴火在村口小河邊沙壩上寫字一樣劃在奶奶的心上。

那些兵突然就走了。那些兵是在半夜里走的，他們?nèi)チ税脒吷健?/p>

奶奶站在村子口的黃桷樹下朝半邊山的方向望了兩天兩夜，一口飯都沒有吃。

半邊山離村子很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，踮著腳抬著頭也看不見。奶奶只聽到一陣一陣的槍啊炮啊的沖天沖地地響了好些時(shí)候，那些響聲突然就停了下來。

沒有了槍炮聲，那些兵又沿著村子口的大路走進(jìn)了村子。

一、二、三、四、五……

一、二、三、四、五……

那些兵走進(jìn)村子里的那一瞬間，奶奶就發(fā)現(xiàn)了好些變化。變了，都變了。好幾個(gè)兵的頭啊腳啊手啊衣服上都有血點(diǎn)子血印子血傷疤子，好幾處還包著布呢。個(gè)數(shù)也不對(duì)，少了好些個(gè)人。那個(gè)大兵呢？怎么沒見著那個(gè)大兵？奶奶的心里像貓兒抓一樣。那個(gè)大兵去哪兒了？

奶奶找村長(zhǎng)打聽情況。村長(zhǎng)說不知道。奶奶求著村長(zhǎng)向大兵的領(lǐng)導(dǎo)打聽情況。領(lǐng)導(dǎo)的臉色鐵青，只說了句：負(fù)傷，住院了。

他住哪個(gè)醫(yī)院呢？領(lǐng)導(dǎo)沒說，村長(zhǎng)也不知道。奶奶吃了秤砣鐵了心，一定要找到他，一定要見到他。奶奶知道，那個(gè)大兵是第一個(gè)在自己心上劃過一道道痕跡的男人，那些痕跡像一道道山溝溝一樣，抹都抹不掉。

是鎮(zhèn)子上的醫(yī)院？還是縣城里的醫(yī)院？去一趟都得坐車花錢啊。這大山溝子里，想出村去一趟外面的地界，口袋里沒錢是不行的。奶奶沒有錢，但她心里有辦法。

天剛麻麻亮，奶奶就起來，在地里摘了大半包黃瓜背著。奶奶不坐車，奶奶走路出山。奶奶邊走路邊想著那個(gè)大兵的模樣，肚子餓了嘴里渴了就從包里取出黃瓜吃上一小會(huì)兒，繼續(xù)趕路。奶奶只有一個(gè)心思，就是要見著那個(gè)大兵。

鎮(zhèn)子上的醫(yī)院沒有?？h城里的醫(yī)院，奶奶挨著一家一家地找，還是沒有那個(gè)人。奶奶背著黃瓜吃著黃瓜出去轉(zhuǎn)了一圈，又回到了村子。

奶奶回到村子后，一夜一夜地流淚。一個(gè)大姑娘，還真有這樣為一個(gè)男人流淚的。

村長(zhǎng)看著傷心。村里人看著都傷心。那個(gè)大兵的領(lǐng)導(dǎo)看著更傷心。最后，那個(gè)大兵的領(lǐng)導(dǎo)實(shí)在是受不了了，終于說出了實(shí)情。那個(gè)大兵在剿匪戰(zhàn)斗中帶頭沖鋒，犧牲了，遺體運(yùn)回了老家，兩千多里以外的地方。

也許，奶奶早就明白是這個(gè)結(jié)果。當(dāng)聽完領(lǐng)導(dǎo)的話，奶奶沒有哭，或許，她的眼淚早已經(jīng)流干了。

奶奶半夜里起床，下地里摘了半背筐黃瓜，走二十里山路背到鎮(zhèn)子上賣了些錢，再在鎮(zhèn)子口的肖二娘布料店里買了一塊白布。

奶奶把那塊白布包在自己的頭上，整整包了七天七夜。

奶奶對(duì)自己心愛的男人死了就是這個(gè)規(guī)矩。

后來，這個(gè)規(guī)矩流傳了下來，村子里的女人為自己心愛的男人死了都是這個(gè)規(guī)矩。

責(zé)任編輯/文媛