◎[美]P· 高頓 文 唐若水 編譯

布克林鎮(zhèn)位于新澤西州，人口不到一萬(wàn)，就像美國(guó)成千上萬(wàn)的小鎮(zhèn)一樣默默無(wú)聞。很久以來(lái)，布克林人習(xí)慣于那種寧?kù)o、淡泊、遠(yuǎn)離繁華的生活方式，并令人驚訝地引以為傲。

4月24日對(duì)布克林人來(lái)說(shuō)，是極為重要的一天，因?yàn)檫@是該鎮(zhèn)的人瑞——100歲的巴特拉夫人的生日。這位巴特拉夫人，可是該鎮(zhèn)所有居民最為景仰的人物：經(jīng)過(guò)了100年風(fēng)風(fēng)雨雨的老壽星，居然仍能像50歲的中年人那樣步履敏捷、耳聰目明！

今年4月24日，布克林人舉辦了一場(chǎng)盛大的祝壽會(huì)，慶祝老人100歲華誕。小鎮(zhèn)各處飄揚(yáng)著五顏六色的彩帶，合歡樹上掛滿了五彩繽紛的彩燈。來(lái)自全國(guó)乃至全世界各地的巴特拉夫人的216名親屬光臨布克林鎮(zhèn)，其中包括她的四個(gè)兒子、兩個(gè)女兒，以及曾孫、玄孫。

老人的后代中，有的也已銀絲滿頭，看上去似乎并不見得年輕多少，但也有老人從未謀面的嬰兒。這些人雖然都是巴特拉夫人的親屬，但地位可能極為懸殊：有的是政界大腕，有的是富商，有的是專家學(xué)者，當(dāng)然也有普普通通的人。

中午時(shí)分，祝壽會(huì)拉開了序幕。在晚輩們的簇?fù)硐?，白發(fā)蒼蒼的巴特拉夫人健步從屋里走出。她身著新衣，腰板挺直，臉帶微笑，還真像明星似的向人群揮了揮手。望著面前這么多的子子孫孫，巴特拉夫人不禁感慨萬(wàn)千。當(dāng)年她好不容易才把6個(gè)孩子撫養(yǎng)成人，現(xiàn)如今，想不到“隊(duì)伍”竟發(fā)展得如此壯大。

老人的長(zhǎng)子杰克第一個(gè)走到老人跟前，朗聲說(shuō)：“謝謝媽媽把我們6個(gè)拉扯大！今天我特意為您定做了一個(gè)生日蛋糕，希望您能喜歡?！闭f(shuō)著，有人抬來(lái)了一個(gè)如雙人床一樣大的蛋糕，上面寫著幾個(gè)大字：“我們永遠(yuǎn)會(huì)銘記4月24日！”而蛋糕上插著的生日蠟燭足有手臂那么粗。

在歡呼聲中，巴特拉夫人的一個(gè)孫子——紐約大地產(chǎn)商尼克，走上前來(lái)，遞給老人一串鑰匙：“奶奶，生日快樂！這是幾座別墅的鑰匙，都坐落在風(fēng)景名勝區(qū)中，請(qǐng)您收下，有機(jī)會(huì)時(shí)不妨去觀光居住?！?/p>

之后，人們一個(gè)接一個(gè)地給老人獻(xiàn)上禮物，既有老人的親屬，也有當(dāng)?shù)氐墓賳T和鄰居。漸漸地，禮品堆成了一座小山。

最后出場(chǎng)的是巴特拉夫人最小的女兒——65歲的琳達(dá)。此時(shí)，喧鬧的人群突然沉寂下來(lái)。琳達(dá)年紀(jì)輕輕就守了寡，又不幸患上肝病，一直靠政府的救濟(jì)金生活，日子過(guò)得十分艱難。生活的重壓早就使她憔悴不堪：她滿臉皺紋，聲音沙啞，看上去很難讓人相信，她會(huì)是巴特拉夫人的小女兒。

在充滿同情的目光中，琳達(dá)慢慢打開一個(gè)背包，取出一沓已貼好郵票的信封，上面的地址統(tǒng)統(tǒng)都是新澤西州布克林鎮(zhèn)，收信人統(tǒng)統(tǒng)都是巴特拉夫人。接著，琳達(dá)把信封分發(fā)給了眾親友，叮囑大家常給老人寄信。

巴特拉夫人從椅子上站了起來(lái)，激動(dòng)地張開雙臂，抱住了她那可憐的小女兒。琳達(dá)在母親溫暖的懷抱里禁不住像個(gè)小女孩似的嗚咽了起來(lái)。巴特拉夫人拍了拍小女兒的頭：“謝謝你，小琳達(dá)，你比小時(shí)候更可愛！”

掌聲和贊嘆聲此起彼伏，漸漸響成一片……