文·高志敏
在蘭臺(tái)遇到更好的自己
文·高志敏
我喜歡這間小屋,讓我在喧囂中獨(dú)守一份寧?kù)o;我喜歡這些塵封著光陰的卷宗,讓我在紛擾的世事中,堅(jiān)守著一份簡(jiǎn)單。是的,我是一名檔案員,26年蘭臺(tái)的光陰讓我感受到人生的別樣風(fēng)景——榮辱不驚,歲月安然。
20歲那年學(xué)校畢業(yè),我被分配到沂蒙山腳下一個(gè)叫臨沂的火車站,從事檔案工作。一排深綠色的鐵皮柜子,一桌二椅,那間僅有16平米的小屋成了我的小天地。那時(shí)車站檔案室剛剛成立,即使文件堆積如山,但大量資料的底稿仍不齊全。站上僅有的一臺(tái)打字機(jī),是靠記憶鉛字模板敲打到蠟紙上,然后用油墨實(shí)現(xiàn)印刷的“老古董”,即便這臺(tái)打字機(jī)半天打不出幾頁(yè)紙,要想打印也要排到半個(gè)月以后。于是我便成了名副其實(shí)的抄寫工。半年下來(lái),機(jī)關(guān)上很多人都不知道我的存在,因?yàn)椋瑱n案室太偏僻、太安靜了,安靜到一個(gè)青春少女像是被閑養(yǎng)起來(lái)的人,沒(méi)有生機(jī),沒(méi)有朝氣。同辦公室的老大姐告訴我:檔案這活兒,不是人人都能干好的,只有守得住寂寞、耐得住枯燥,工作才能細(xì)致認(rèn)真、不敷衍塞責(zé)。而父親也告誡我:“人生有不同的舞臺(tái),一個(gè)女孩子家,干檔案挺好的,干一輩子都行?!蓖赣H嚴(yán)肅的目光,我悄悄地收起了自己的作家夢(mèng),也許這就是命吧。
日子像流水,年復(fù)一年地沖去了我內(nèi)心的不甘。每天的伏案工作,一副三百度的近視鏡很快架上我的鼻梁,但我已漸漸習(xí)慣這份枯燥和安靜,戀愛(ài)、結(jié)婚、生子,一切順其自然。記得有一天中午,檔案室的柜子突然莫名地晃動(dòng)起來(lái),發(fā)出劇烈的碰撞聲。正值午飯時(shí)間,我不緊不慢地拿著飯盒走出辦公樓,發(fā)現(xiàn)同事們都早已集結(jié)到院子中央,“地震了,你不知道嗎?”一名女同事見(jiàn)我還拿著飯盒,臉上寫滿疑惑并尖叫道:“嘿,你逃命還沒(méi)忘了拿自己的飯碗???”……我呆呆地望著手中的飯盒——是呢,飯碗,檔案工作就是我的“飯碗”啊。
“心有多大,舞臺(tái)就有多大”,這句話我特別喜歡。既然選擇了檔案工作,我心中最大渴望的就是要在這平凡舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。連續(xù)5年我被評(píng)為分局級(jí)檔案工作先進(jìn)個(gè)人,看到我整理的一份份整齊有序的檔案,老大姐推薦我繼續(xù)接任臨沂站與原臨沂車務(wù)段合并后新的臨沂車務(wù)段檔案工作,而我也沒(méi)有讓同室的大姐失望——臨沂車務(wù)段率先通過(guò)路局達(dá)標(biāo)驗(yàn)收;臨沂車務(wù)段成功接收臨沂站、平邑車務(wù)段、臨沂裝卸作業(yè)所的檔案;臨沂車務(wù)段檔案新庫(kù)房順利啟用;臨沂車務(wù)段第一批成為山東省特一級(jí)檔案管理單位。如今,新的檔案庫(kù)房整潔、寬大,那一份份整齊的卷宗像衛(wèi)兵一樣向我行注目禮;當(dāng)鐵道部檔案工作先進(jìn)個(gè)人的證書(shū)擺到父親面前時(shí),我再也尋不到他眼神中的那份嚴(yán)肅。
2011年濟(jì)南鐵路局為曾從事過(guò)鐵路臨時(shí)工作滿55歲的老人辦理養(yǎng)老保險(xiǎn)手續(xù),這無(wú)疑是一個(gè)令人激動(dòng)的消息。但55歲的老人有幾個(gè)能保存著年輕時(shí)的工作證、工資單、榮譽(yù)證書(shū)?可是如果提供不出這些原始資料,就享受不到政府的養(yǎng)老補(bǔ)貼。那些天,來(lái)我檔案室的老人們絡(luò)繹不絕,望著他們滿頭的白發(fā)、求助的眼神、惆悵而去的背影,我的心中涌起百般滋味。這些老人有的在鐵路上干了二三十年裝卸,有的在小站食堂忙碌了半輩子,有的常年從事著卑微的保潔工作……如今他們老了,干不動(dòng)了,但因?yàn)樗麄兊纳矸輧H僅是臨時(shí)工,他們享受不到讓人羨慕的退休金,而這份遲到的養(yǎng)老金就是他們下半輩子賴以生存的所有依靠。我深感責(zé)任重大,詢問(wèn)好老人們的姓名、年齡、崗位,打聽(tīng)那些曾與老人們同崗位過(guò)的退休職工,我不敢遺漏了任何細(xì)節(jié)。這是一個(gè)龐大的工程,多個(gè)單位的會(huì)計(jì)檔案,不同車站、崗位、公司的臨時(shí)用工,浩瀚如海的憑證,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的工資條……凡是能找到的文件、工資、獎(jiǎng)金、憑證,一文一表我都不放過(guò),終于有20余名老人通過(guò)我查找的檔案順利辦理了入保手續(xù)?,F(xiàn)在老人們每月都能領(lǐng)到600至800元不等的養(yǎng)老金,能享受到政府的采暖補(bǔ)貼,能有一個(gè)還不錯(cuò)的幸福晚年??吹嚼先藗兡樕暇`放的那份笑容,我感到非常欣慰,這份幸??鞓?lè)也讓我心存感激,感謝有這樣一份默默無(wú)聞的工作,讓更多的人受益,讓我感受到檔案的魅力和其重要性,而所謂成就也莫過(guò)于此吧。
歷史是白紙黑字的記錄,檔案的作用貴在它的真實(shí)性。在臨沂車務(wù)段厚厚的借閱記錄中,我忘不了一份圖紙,帶給業(yè)務(wù)部門的便利;忘不了一份憑證確定了產(chǎn)權(quán)的歸屬;忘不了一組數(shù)據(jù)核實(shí)了房款、一份合同解除了糾紛。借閱檔案的人有悲有喜,但在原始憑證面前,誰(shuí)也無(wú)法改變歷史的真實(shí)面貌。蘭臺(tái)是個(gè)小舞臺(tái),小到只有卷宗和資料,蘭臺(tái)又是一個(gè)大舞臺(tái),記載著人類的浩瀚歷史。26年后我深深體會(huì)到父親的教誨,這山望著那山高是做不好工作的,在本職崗位上盡心做好每件事,也是人生價(jià)值的一種體現(xiàn)。
時(shí)光荏苒,歲月如梭,2012年我的個(gè)人詩(shī)集《一朵不能言說(shuō)的涼》出版,“一朵雪花,路過(guò)人間,不為取寵,不為悅?cè)?,只為?shī)心的絢爛綻放”。廣闊博大的蘭臺(tái),讓我在與紙張的交流中讀懂了那份無(wú)聲的豐富,讓我在無(wú)聲的豐富中遇到了更好的自己。
(作者單位:濟(jì)南鐵路局臨沂車務(wù)段)