黃 琰
從變形規(guī)則看東西方新神話異同與交融
黃 琰
21世紀(jì)以來(lái),世界文壇和影視界刮起一股“新神話主義”的潮流,“再造神話”的活動(dòng)在通俗文化領(lǐng)域進(jìn)行得如火如荼。新神話雖然是由作者各自在自我構(gòu)擬的宇宙觀中虛構(gòu)的故事,但是皆承繼了來(lái)自本源文化的神話傳統(tǒng),尤其是變形的規(guī)則。東西方傳統(tǒng)神話中變形規(guī)則的主要差異在于:西方神話中的變形以降格為主,東方神話中的變形則呈現(xiàn)了升格的可能性。兩者間的差異與東西方哲學(xué)傳統(tǒng)和宗教傳統(tǒng)密切相關(guān)。在新神話的敘事中,傳承自文化傳統(tǒng)的變形規(guī)則體現(xiàn)在了故事的結(jié)構(gòu)上。而作為全球化時(shí)代的產(chǎn)物,新神話也必然呈現(xiàn)跨文化的現(xiàn)象。東西方神話傳統(tǒng)在新神話中交融,東西方也各自能從對(duì)方那里借鑒對(duì)人類面對(duì)現(xiàn)代性有所啟發(fā)的元素。變形規(guī)則所體現(xiàn)的西方的人本精神和東方的生態(tài)觀皆參與搭建了多元文化的新神話世界。
新神話 變形 比較文化
21世紀(jì)以來(lái),世界文壇和影視界刮起一股“新神話主義”的潮流:從英國(guó)的《哈利·波特》、美國(guó)的《指環(huán)王》等,到當(dāng)今中國(guó)網(wǎng)絡(luò)及各類媒體流行的玄幻、修真小說(shuō),超級(jí)英雄和魔幻題材的文學(xué)及影視作品層出不窮,以各自的方式進(jìn)行著新神話作品的創(chuàng)作*葉舒憲:《再論新神話主義》,《中國(guó)比較文學(xué)》2007年第4期。。有別于對(duì)經(jīng)典神話故事的重述,新神話是作者在借鑒了傳統(tǒng)神話元素的基礎(chǔ)上,在自我構(gòu)擬的宇宙觀中講述的全新的故事。這些虛構(gòu)的故事雖然天馬行空,體現(xiàn)了創(chuàng)作者無(wú)限的想象力,但是皆有著其本源文化中的神話背景:在宇宙觀的構(gòu)建上遵循神話傳統(tǒng)中的結(jié)構(gòu)和法則,在故事的發(fā)展情節(jié)上借鑒神話故事的母題,人物形象也以來(lái)自于神話中的符號(hào)為特征。變形,即人與動(dòng)植物之間外形的互換,是再造神話從傳統(tǒng)神話繼承而來(lái)的一個(gè)重要的元素。尤其是在影像處理技術(shù)高度發(fā)展的今天,變形這種在科學(xué)上、物理上缺乏可能性的變化過(guò)程,卻能以高科技的手段在熒幕上得到令人非常驚艷的模擬,能夠給大眾帶來(lái)一種傳統(tǒng)藝術(shù)手段無(wú)法比擬的審美的體驗(yàn),因此也成為了影視作品中常見(jiàn)的現(xiàn)象。而我們可以看到,東西方的再造神話中,變形的現(xiàn)象都呈現(xiàn)了一定的規(guī)律,這種規(guī)律是與古典神話的傳統(tǒng)一脈相承的。
神話的一個(gè)重要元素在于變形。德國(guó)哲學(xué)家卡西爾提出:“如果神話世界有什么典型特點(diǎn)和突出特性的話,如果它有什么支配它的法則的話,那就是這種變形的法則。”*[德]恩斯特·卡西爾:《人論》,甘陽(yáng)譯,上海:上海譯文出版社2013年版,第138頁(yè)。
在中西文化的變形神話中,都體現(xiàn)了一定的生態(tài)等級(jí)的觀念。從神到人,再到動(dòng)物和植物,是一個(gè)從高到低的等級(jí)。而從變形的規(guī)律來(lái)看,西方的等級(jí)是個(gè)更為分明且固化的等級(jí),變形的規(guī)則以降格為主,而東方則表現(xiàn)得更為模糊且具備更強(qiáng)的流動(dòng)性,變形的規(guī)則既有下行,也有上行,而升格變形的可能性體現(xiàn)了東方思想中個(gè)人可通過(guò)修行而得道的觀念。
(一)西方的規(guī)則:以降格為主
西方以希臘神話為例,世界由宙斯為首的奧林匹斯十二主神主宰,在主神之下還有其他的許多散布在自然界中的神,神與凡人所生的子女為英雄,有著比一般人更出眾的外表和力量,但往往并不具備永生之身和超自然的能力,而動(dòng)植物是在人之下的。希臘神話中有許多神祇變形為人類或動(dòng)植物的故事,以及人類變成動(dòng)植物的故事。這些變形的故事呈現(xiàn)了一定的特點(diǎn)和規(guī)則:首先,主動(dòng)的變身似乎是高級(jí)的神祇所特有的能力,如宙斯變成凡人男子或動(dòng)物的形態(tài)以便勾引凡人女子。其他人物的變形,往往是一種被動(dòng)的情境使然。凡人一般不具備變形的能力,凡人的變形,通常是神明的懲罰,例如像伊俄這樣,是被奧林匹斯神赫拉變成母牛的;還有如《奧德賽》中的女神兼女巫喀耳刻把男性凡人變成公豬。這種使人變形的超自然能力,如果不是由高級(jí)的神祇實(shí)施,則具有一定的邪惡的色彩。這種能力可等同于巫術(shù),在西方是具有他者屬性的。女巫在希臘神話中,有如異教徒:喀耳刻居住的艾尤島,相對(duì)于奧德修斯渴望回歸的故土,是異鄉(xiāng);美狄亞的故鄉(xiāng)科爾基斯,也被伊阿宋稱為蠻荒之地。低等神祇或半神也可能具備變形的能力,但他們的變形往往是不得已的選擇:例如達(dá)芙妮變?yōu)樵鹿?、緒任克斯變?yōu)樘J葦,皆是為了躲避異性的追求,在無(wú)路可走的情境下不得已而變形為不再具備性的特征的植物;又如普洛克涅化為燕子,是為了復(fù)仇,是無(wú)法消解的憤怒和仇恨使然,也是一種不得已而為之。如達(dá)芙妮、緒任克斯、和普洛克涅,變形的故事幾乎就是有關(guān)她們的僅有的故事,所以她們是因?yàn)楸旧砭褪巧耢`因而具有變身的能力,或是因?yàn)樽冃蔚墓适露徽J(rèn)為是神靈,已很難說(shuō)得清楚。但這都透露了凡人不可能具備變形的能力的觀念。既然希臘神話中的變形是神這一階層所特有的能力,則呈現(xiàn)了一種向下變形的趨勢(shì),由神化作凡人形態(tài),或化作動(dòng)物和植物。向上的變形,如動(dòng)植物化作人形,則是比較罕見(jiàn)的。
向下變形的規(guī)則背后的意義,黑格爾認(rèn)為是“精神界事物的墮落和所受的懲罰*[德]黑格爾:《美學(xué)》(第二卷),朱光潛譯,北京:商務(wù)印書(shū)館1996年版,第115-116頁(yè)。”。也有學(xué)者認(rèn)為,“神祇主動(dòng)地投身于較次級(jí)的屬性,不能以墮落一概而全,有些情況下可理解為是一種獻(xiàn)身”*騰奇:《變形神話之法則的若干視角》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2008年第1期。。不得已的變形則是“一種逃避的方式,是從原型中解放出來(lái),逃避被他者同化的命運(yùn),實(shí)現(xiàn)主體精神的提升?!?騰奇:《變形神話之法則的若干視角》。
向下的變形不僅是一種神的位格的下移,也體現(xiàn)了西方從柏拉圖、普洛丁到黑格爾一以貫之的關(guān)于世界萬(wàn)物對(duì)于神的光輝或神性、或絕對(duì)理念的分享的觀念。由此可以認(rèn)為,西方神話的變形規(guī)則,不純粹是一種藝術(shù)想象,也有著深厚的哲學(xué)基礎(chǔ);甚至可以認(rèn)為,西方神話變形規(guī)則,是西方哲學(xué)傳統(tǒng)的另一個(gè)表現(xiàn)方式。不管向下變形是一種墮落還是主動(dòng)獻(xiàn)身,都表現(xiàn)為由神性向人性直至向獸性、魔性的蛻變,這種蛻變,具有審美上的悲劇色彩。
(二)東方的規(guī)則:升格的可能性
與西方的向下變形的悲劇色彩相比,東方的向下變形多了一些浪漫的色彩。
《山海經(jīng)》中就有許多神和人在死后變身為動(dòng)物的故事,如炎帝之女溺亡后化作精衛(wèi)鳥(niǎo)。然而,神靈的屬性首先就是比較模糊的,炎帝既是人間的帝王,他活動(dòng)的區(qū)域應(yīng)為人間,但他亦被奉為神明,這里的神靈也并非不死之身,炎帝之女正是因?yàn)樗懒瞬抛冃蔚?,而變形為?dòng)物反而成為了永生的隱喻*田畦耘:《山海經(jīng)中變形神話的文化內(nèi)涵及其對(duì)后世文學(xué)的影響》,東北師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2004年。。
又如梁祝化蝶,是對(duì)世俗規(guī)則的逃脫,對(duì)美好愛(ài)情的追求。雖然也如達(dá)芙妮化為月桂一樣,是一種被動(dòng)的情境使然,但是變形后的二人成雙成對(duì),自由自在,在感情色彩上,少了一些無(wú)奈,多了幾分美好和浪漫。
東方神話中與西方最為不同的,一個(gè)是東方原始的泛靈觀念把各類別的生命歸在同一類別上,動(dòng)植物不但與人類沒(méi)有優(yōu)劣之分,且人生之圖騰,死后亦歸之圖騰,人世萬(wàn)物皆投入圖騰的懷抱*萬(wàn)建中:《原始初民生命意識(shí)的折光——中國(guó)上古神話的變形情節(jié)破譯》,《南昌大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1996年第2期。。在中國(guó)道家思想中,“天人合一”、“齊物論”有著深刻的影響,與西方的“分享說(shuō)”不同,萬(wàn)物具有同等地位不是來(lái)自于他們分享了更高一級(jí)神性,而是萬(wàn)物自體已經(jīng)具有某種“靈性”,盡管這種“靈性”有著高下之分,但并非一成不變,“顯靈”只是等待機(jī)遇,“神性”只是在時(shí)間的潛移默化中的內(nèi)在積淀,所以從飛禽走獸到樹(shù)木頑石,萬(wàn)物都可以成為人類崇拜的對(duì)象,所以向下變形也并非意味著神格的下移,而只是包裹著神性的外在形象的改變,就如《西游記》中的白龍馬和《七仙女》中的歪脖子老槐樹(shù)。
當(dāng)然,隨著道教的發(fā)展和佛教的傳入,人與神仙界區(qū)分、人的善惡與轉(zhuǎn)世投胎觀念,直接影響了神話的變形原則,變形就有了等級(jí)高低之別,由此也帶來(lái)了東方觀念中呈現(xiàn)的一種從次級(jí)往高級(jí)流動(dòng)的可能性:從佛教的釋迦牟尼到道教的黃大仙等,在得道之前原本都是凡間的人類。因此在神話故事中,不僅人可以修煉成仙,動(dòng)物植物亦可修煉成人形,還可能進(jìn)一步得道成仙。凡界與神界的界線,在于得道。而得道,是個(gè)人自身的修為。通過(guò)修煉,動(dòng)物和人都可以突破界線。原有規(guī)則中的萬(wàn)物有靈、天人合一觀念,逐步演變成為“萬(wàn)物失靈”、“天人分割”的神話世界。變形,就意味著神性或者人性的獲得與喪失,從而就具有了崇高或悲劇的審美意味。所謂的“打回原形”在中國(guó)后世的神話體系中,是十分常見(jiàn)的敘述模式,《白蛇傳》和《聊齋志異》中的諸多故事,都可以看到這樣的例子。
從這個(gè)意義上講,中國(guó)神話的變形原則,基本上是宗教觀念的一種延伸,這是與西方變形原則的最大區(qū)別。但也正是后世宗教觀念的介入,中國(guó)的神話變形也由于其等級(jí)的形成而與西方有了某種趨同。這種趨同,正是后世再造神話中東西互鑒交融的重要基礎(chǔ)。
當(dāng)代神話元素的文學(xué)及影視作品,如近期非?;馃岬拿绹?guó)的《冰與火之歌》和中國(guó)的《三生三世十里桃花》等,即使利用了架空歷史的創(chuàng)作手法,其構(gòu)建的虛擬時(shí)空,也往往類似于人類的古代。經(jīng)常出現(xiàn)的元素如西方的城堡和鎧甲,東方的宮殿和長(zhǎng)袍,以及古代的氏族、皇室的概念,皆是取材于古代神話故事的符號(hào)。即使是置于類似當(dāng)代的有高科技出現(xiàn)的場(chǎng)景中的超級(jí)英雄電影,也用遠(yuǎn)古的符號(hào)來(lái)對(duì)超級(jí)英雄進(jìn)行包裝,以示與凡人的區(qū)別:例如,超級(jí)英雄身著緊身衣褲,顯露出發(fā)達(dá)的肌肉,是對(duì)古希臘裸露之美的回歸;超級(jí)英雄身上的充滿古代韻味的披風(fēng),在邏輯上只能為超級(jí)英雄的戰(zhàn)斗力提供障礙,因此也只是一個(gè)符號(hào),純粹起到審美的作用。
(一)西方變形規(guī)則在新神話中的體現(xiàn)
無(wú)論新神話編織了怎樣的一個(gè)世界,在西方的再造神話中,我們皆可以若隱若現(xiàn)地看到英雄背負(fù)著孤獨(dú),以自我犧牲的精神拯救世界,還人類以和平幸福的生活的故事線索。這樣的故事結(jié)構(gòu)可視作奧德修斯的遠(yuǎn)游歷險(xiǎn)和赫拉克勒斯的“不可能完成”的任務(wù)的變體。奧德修斯面對(duì)苦難、面對(duì)誘惑,力求回歸、力求重拾身份的故事,使他成為一個(gè)象征著人類生存狀況、人類苦難和人類生活智慧的符號(hào)*Jacqueline de Romilly, Pourquoi Ulysse?,Rencontres avec la Grèce Antique, Paris:édition de Fallois, 1995, pp.65-66.。赫拉克勒斯完成了十二項(xiàng)苦功,打敗了各種猛獸、魔怪,使他成為人類歷經(jīng)苦難、戰(zhàn)勝自然的象征。赫拉克勒斯也是希臘神話中罕見(jiàn)的人類升格成神祇獲得永生和在奧林匹斯生活的特權(quán)的典型。神話母題為新神話提供的不僅僅是故事的結(jié)構(gòu),也是神話的精神。故事的結(jié)構(gòu)可概括為英雄通往至善的一個(gè)螺旋向內(nèi)的旅程。螺旋的中心是神性,是至善,而這個(gè)旅程之所以非直線,是苦難、誘惑等各種惡的力量在向外牽扯。變形在西方神話及新神話中的作用,就在這股向外的力量之中。
首先,變形為故事中人物所獲得的超凡能力提供了依據(jù)。動(dòng)物因?yàn)榫邆淙祟愃痪邆涞哪承┠芰?,因此常常在奇幻文學(xué)和影視作品中作為具有超出凡人的能力的角色的附加屬性。帶有動(dòng)物屬性的人,無(wú)論他是具備變形為動(dòng)物的能力,還是因擁有與動(dòng)物相似的能力而被比喻為“動(dòng)物-人”(如蜘蛛俠、蝙蝠俠等),都可理解為一種來(lái)源于變形神話的修辭術(shù),是對(duì)超出凡人的能力的隱喻。這種能力作為凡人所不配擁有的事物,它的獲得既是誘惑,也是詛咒。既然人變形為動(dòng)物具有降格的性質(zhì),在再造的神話中,這種超能力的獲得也要付出慘痛的代價(jià)。例如狼人是受到“詛咒”,變形的過(guò)程非常痛苦。變形者如是反面角色,則代表了強(qiáng)大的反人類的力量;即使是正面角色,如蜘蛛俠、蝙蝠俠等形形色色帶有動(dòng)物色彩的超級(jí)英雄,雖然在故事情節(jié)上也完成了有如赫拉克勒斯的苦功那般偉大且正義的使命,在人物背景上卻有著很濃厚的邪惡墮落的色彩,內(nèi)心始終在私欲與公共利益、黑暗與光明之間掙扎。而且,超自然能力在為人類服務(wù)的同時(shí)為人類所帶來(lái)的災(zāi)難也是這類作品中必然探討的問(wèn)題。
人變身為動(dòng)物的情形中,也有帶有升格屬性的特例,即變身為鳥(niǎo)類。鳥(niǎo)類相比于其他獸類的特殊,在于它是自由移動(dòng)能力的原始象征。翅膀作為飛行的器官,一旦生長(zhǎng)在人物的身上,人就獲得了崇高的神性。這與人類對(duì)天空的向往和鳥(niǎo)類的隱喻意義有關(guān)。
會(huì)飛的超級(jí)英雄猶如戴上了隱形的翅膀。在空中飛行的超級(jí)英雄的形象正如羅蘭·巴特的“噴射人”,是“披上了科學(xué)的外衣的神話修辭術(shù)”:
在噴射人的神話修辭術(shù)中,一切都會(huì)合起來(lái),共同致力于表現(xiàn)肉體的可塑性,使之遵從集體的目的,正是這種遵從,作為一種犧牲呈現(xiàn)出非人力所能達(dá)到之局面富有魅力的獨(dú)特性。社會(huì)最終在噴射人身上發(fā)現(xiàn)了古老的神智學(xué)協(xié)約:總是以禁欲來(lái)平衡、校正體力,以人類“幸福”為資支付獲取半神性所需的費(fèi)用。*[法]羅蘭·巴特:《噴射人》,見(jiàn)《神話修辭術(shù)》,屠有祥譯,上海:上海人民出版社2016年版,第74頁(yè)。
除了作為超凡能力的依據(jù)之外,變形還增加了故事的悲劇性色彩。變形在作品中,也往往是人物受到的懲罰。這種懲罰剝奪了人物的人的屬性,使其脫離了社會(huì)性,加之由變形的能力交換而來(lái)的短命或永生的詛咒,這些都大大地放大了人物的孤獨(dú)感。在跨界的愛(ài)情故事中,半人具備人的欲望,而其動(dòng)物屬性又讓其永遠(yuǎn)無(wú)法如人類那樣愛(ài)與生活,這種愛(ài)而不得的命運(yùn)也增加了故事的悲劇性,提高了故事的審美價(jià)值。
西方新神話中還有一個(gè)典型的現(xiàn)象,即主神的離場(chǎng)。
在重述的西方新神話中,我們發(fā)現(xiàn),有這樣一種變形情節(jié)被逐漸隱去了,即主神的變形。希臘神話中,有最高神的概念。宙斯會(huì)變化成各種形態(tài)引誘凡人的女子:例如變成牛引誘歐羅巴,變成天鵝引誘勒達(dá)。在人類的戰(zhàn)爭(zhēng)中,雅典娜等奧林匹斯神常常會(huì)變作動(dòng)物或凡人的形象,以迷惑或指點(diǎn)人類。而在新神話的文學(xué)作品和影視作品中,能夠主宰人類命運(yùn)的主神往往不再出席。
一方面是倫理的原因。如宙斯化身動(dòng)物引誘人類的故事,在倫理上無(wú)法為當(dāng)代人所接受。宙斯為何通過(guò)變形引誘人類女性,希臘神話中有提到其神明真身的光芒是凡人所不能承受的,因此神需要以一個(gè)化身示人。而神之所以選擇變身為動(dòng)物,也許是對(duì)通奸這種行為的非道德性的一種隱喻。變身為低等的動(dòng)物,使神的屬性不在場(chǎng),也就為神所犯下的罪行找到了存在的理由。而人的肉身與化身為動(dòng)物的神的結(jié)合,也許意味著在遠(yuǎn)古時(shí)期人獸之交并不像如今這般非道德倫理所能容,但也因?yàn)閭惱淼男纬?,在口傳史?shī)的流傳中,也只是對(duì)其發(fā)生和結(jié)果一言帶過(guò),其過(guò)程是不被言說(shuō)的。在后世對(duì)經(jīng)典的重新演繹里,則淡化在背景中,或直接隱去。在新的神話中,出于對(duì)當(dāng)代價(jià)值觀和倫理觀的考量,以及大眾媒體的道德審判,這類母題不再被重述。
另一方面是理性的原因。柏拉圖早就對(duì)荷馬史詩(shī)對(duì)主神變形的這種描寫(xiě)提出過(guò)質(zhì)疑。他在《國(guó)家篇》中寫(xiě)道:
你認(rèn)為神是一個(gè)魔術(shù)師,能按照自己的意圖在不同的時(shí)間顯示出不同的形相來(lái)嗎?他能夠改變外貌,欺騙迷惑我們嗎?……我說(shuō),那么我的好朋友,我們不允許任何詩(shī)人對(duì)我們說(shuō):“諸神常?;没筛鞣N外鄉(xiāng)來(lái)客,裝扮成各種模樣,巡游許多凡人的城市?!蔽覀円膊辉试S任何人講關(guān)于普洛托斯和忒提斯的謊話……*[希臘]柏拉圖:《國(guó)家篇》,《柏拉圖全集》(第二卷),王曉朝譯,北京:人民出版社2003年版,第342-344頁(yè)。
而法國(guó)古希臘學(xué)家羅米伊則認(rèn)為,柏拉圖所批判的《伊利亞特》中的變形,其實(shí)相比于更早期的口傳史詩(shī),已經(jīng)體現(xiàn)出了更多的理性。因?yàn)椤兑晾麃喬亍分袏W林匹斯神的變形情節(jié)絕大多數(shù)是變形為人,極少變成動(dòng)物。*Jacqueline de Romilly, “Les Métamorphoses dans Homère”, Rencontres avec la Grèce Antique, Paris:édition de Fallois, 1995, p.37.
到了基督教時(shí)代,變形已被摒棄。變形情節(jié)的缺失,是《圣經(jīng)》與神話最大的區(qū)別之一。主神化身的情節(jié)于是停留在史詩(shī)的時(shí)代。在理性成為西方思想的核心之后,尤其是在基督教文化接替古希臘文化成為西方思想的源泉之后,神也不再以具體的形象出現(xiàn)。而在當(dāng)代,即使是在不以現(xiàn)有的科學(xué)為依據(jù)而架構(gòu)的奇幻文學(xué)和影視作品中,神話雖然重現(xiàn)了,但是主神的概念要么缺失,即使存在也往往沒(méi)有形象沒(méi)有故事,只是出現(xiàn)在人物的言說(shuō)之中。
主神的缺席,也是為了凸顯人的價(jià)值。人類的命運(yùn)不再由神主宰,而是掌握在自己的手上。面對(duì)超自然的邪惡的力量,是人性戰(zhàn)勝了惡魔,是人類拯救了人類自己。
(二)東方變形規(guī)則在新神話中的體現(xiàn)
東方的新神話中,變形的規(guī)則本身就是故事的結(jié)構(gòu)。東方新神話的結(jié)構(gòu),可概括為金字塔形,金字塔的底層為眾生,塔尖為神(仙)界,變形發(fā)生在每一層的交界處,眾生通過(guò)自身修為往金字塔頂攀登,故事的英雄在攀登的過(guò)程中遭遇其他生靈,經(jīng)過(guò)層層磨難,最后作為少數(shù)的修行高者到達(dá)塔頂。所以在東方新神話中,“修煉”是變形的重要路徑。在宗教那里,修煉是人或動(dòng)物實(shí)現(xiàn)蛻變,到達(dá)彼岸的通道;在藝術(shù)世界,修煉則是從“神變”到“形變”的轉(zhuǎn)換過(guò)程。
動(dòng)物幻化成人形與人類相交的故事,如狐貍精、白蛇精等,被不斷重新演繹,甚至可以說(shuō),在東方的奇幻文學(xué)領(lǐng)域內(nèi),此類跨界的情愛(ài)的故事占了大半江山。諸如狐貍、白蛇等生靈本為動(dòng)物,但在修煉成人形的過(guò)程中獲得了人性,其與人類的結(jié)合似乎也就在倫理上獲得了存在的可能性。雖然在這些故事中,往往也存在所謂妖孽之陰氣可損凡人之陽(yáng)氣一說(shuō),這種說(shuō)法也似乎符合東方傳統(tǒng)中的陰陽(yáng)相生相克的規(guī)則,但在演繹的過(guò)程中,卻常常只是為愛(ài)情故事創(chuàng)造障礙的藝術(shù)化手段,并不代表動(dòng)物本身在道德上的墮落,也并不妨礙這些所謂妖孽最后得道而升格成人或比人更高的神??梢哉f(shuō),所謂正義與邪惡的對(duì)立,在東方的神話故事中與動(dòng)物的屬性無(wú)關(guān),而在于個(gè)人的修行,也就是說(shuō)本質(zhì)由行為決定。
在當(dāng)代神話重述中,我們可以看到諸多這種變形的運(yùn)用。電影《鐘馗》中的鐘馗通過(guò)“修煉”由普通道士變成“超人”;《畫(huà)皮》則通過(guò)“修煉”,人妖之間可以實(shí)現(xiàn)外形轉(zhuǎn)換?!靶逕挕边^(guò)程就成了新神話敘述的結(jié)構(gòu)模式,而“修煉”是否得法或者受到外力干擾,則成為情節(jié)跌宕變化的重要契機(jī)。在當(dāng)今流行的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),諸如修真、玄幻、穿越等,如逆蒼天的《無(wú)極魔道》、天蠶土豆的《斗破蒼穹》、夜·水寒的《靈羅戒》等借用甚至直接套用了中國(guó)道教中“修道成仙”的級(jí)次模式,轉(zhuǎn)換成為故事結(jié)構(gòu),以此為框架展開(kāi)敘述。凡修煉得法者,可以順利晉級(jí)成師;凡修煉失法、“走火入魔”者,則可能成妖。這些都可以看出中國(guó)傳統(tǒng)宗教觀念對(duì)于新神話創(chuàng)作的深刻影響。
除此以外,還有部分作品也借鑒了西方新神話的敘述模式,例如改變時(shí)空、進(jìn)入類似的“異次元”(如唐家三少的《斗羅大陸》)、賦予傳統(tǒng)兵器現(xiàn)代物理性能(如逆蒼天的《無(wú)極魔道》中的魔劍)等,在傳統(tǒng)故事的敘述中融進(jìn)了現(xiàn)代科技和西方個(gè)人英雄主義的元素,這已經(jīng)成為一個(gè)趨勢(shì)。
變形的規(guī)則根植于神話的傳統(tǒng)中。對(duì)于每個(gè)創(chuàng)作者而言,神話的傳統(tǒng)是一種具備社會(huì)集體性和普遍性的集體語(yǔ)言,寄居于作者的大腦中。而重述神話的過(guò)程是個(gè)體語(yǔ)言,是個(gè)體機(jī)制對(duì)整體語(yǔ)言規(guī)則做出的表現(xiàn)或發(fā)出的回應(yīng)。*屠有祥:《羅蘭·巴特與索緒爾:文化意指分析基本模式的形成》,見(jiàn)《神話修辭術(shù)》中譯本導(dǎo)言,上海:上海人民出版社2016年版,第5頁(yè)。所以在新神話的創(chuàng)作過(guò)程中,變形的規(guī)則作為整體語(yǔ)言規(guī)則的組成部分,是作者所不能繞過(guò)的,讀者也必須依仗這種規(guī)則才能對(duì)作品做出解讀。
中西方的新神話勃興有著深刻的現(xiàn)實(shí)原因。科技的發(fā)展,使得人類居住的地球變得越來(lái)越狹小,越來(lái)越透明,新的發(fā)現(xiàn)甚至已經(jīng)超出了人們的想象;而與此同時(shí)現(xiàn)實(shí)生活在理性主義和技術(shù)工具的主導(dǎo)下,人的生活能夠帶來(lái)的新的體驗(yàn)空間已經(jīng)十分有限,這就需要一種新的想象空間,新神話主義正可以乘虛而入。近十多年來(lái),無(wú)論是歷史題材,還是科幻題材,都是新的想象空間的拓展,而且都帶有新神話主義的元素。而神話的奇妙之處,就在于變形。神話中的變形,則具有無(wú)限變幻的空間。當(dāng)然,任何東西多了,都會(huì)產(chǎn)生審美疲勞。剛剛獲多項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)的美國(guó)影片《愛(ài)樂(lè)之城》,之所以受到熱捧,可以視為對(duì)這種趨勢(shì)的反撥,對(duì)現(xiàn)實(shí)詩(shī)意的回歸。
新神話主義作為全球化時(shí)代興起的思潮,必然也將對(duì)全球化背景下的跨文化現(xiàn)象做出反應(yīng)。在全球化的大趨勢(shì)中,隨著網(wǎng)絡(luò)、電影電視等傳播媒體的迅猛發(fā)展,東西文化的交流滲透越來(lái)越深入,文化元素的相互借鑒也更加便捷頻繁。包括傳統(tǒng)神話故事在內(nèi)的跨文化敘述也已經(jīng)是家常便飯,美國(guó)動(dòng)漫影片《功夫熊貓》、《花木蘭》,中國(guó)風(fēng)靡一時(shí)的《盜墓筆記》等,都可以看出不同文化元素借用融合的影子。
在東西方之間的文化界限變得模糊的同時(shí),東西方各自的整體語(yǔ)言規(guī)則也變得彼此能夠理解,甚至可以說(shuō),整體語(yǔ)言規(guī)則的相互兼容和統(tǒng)一是一個(gè)必然的趨勢(shì)。因此,東西方古代神話中的一些元素,被互相借鑒,融匯出具有跨文化性的新神話故事。例如,西方的奇幻文學(xué)將東方的變形符號(hào)融入了西方類型的個(gè)人英雄主義戰(zhàn)勝反人類力量的故事結(jié)構(gòu)中;中國(guó)的奇幻文學(xué)也借鑒了希臘神話的系統(tǒng)性神譜和北歐神話的各族各界的世界觀,以彌補(bǔ)中國(guó)傳統(tǒng)神話的碎片狀的缺點(diǎn),使新神話故事具備史詩(shī)般宏大的敘事。
從對(duì)人類面對(duì)現(xiàn)代性有所啟發(fā)的意義上看,東西方古代神話的變形規(guī)則有著各自的優(yōu)勢(shì)。
一方面,西方神話史詩(shī)雖然充滿了個(gè)人英雄主義色彩,但是英雄身上呈現(xiàn)了一種入世的觀念,以人性戰(zhàn)勝反人類力量的故事是對(duì)人類面對(duì)生存狀況危機(jī)不斷自我救贖的體現(xiàn),是始終具有人文意義和現(xiàn)實(shí)意義的主題。相比之,東方追求個(gè)人升華的修行故事,呈現(xiàn)了出世、隱逸的觀念,尤其當(dāng)代的中國(guó)奇幻小說(shuō)多半可歸入言情小說(shuō)之列,僅僅是嵌在變形的結(jié)構(gòu)中的情愛(ài)糾葛,往往缺乏對(duì)人類生存現(xiàn)狀的深度思考,純粹娛樂(lè)的作用大于發(fā)人深省的作用。
而另一方面,相對(duì)于根植于西方神話傳統(tǒng)中的人類中心主義,東方神話中的變形規(guī)則所蘊(yùn)含的天人合一的生態(tài)觀打破了人與動(dòng)物二元對(duì)立的關(guān)系,體現(xiàn)了人類不應(yīng)以自然為奴或?yàn)閿?,而?yīng)追求與之和諧的價(jià)值觀,這對(duì)面臨全球性生態(tài)危機(jī)的現(xiàn)代社會(huì)而言,無(wú)疑有著很重要的啟示作用。
東西方神話傳統(tǒng)在新神話中的融合已然成為一種趨勢(shì),但值得注意的是,在借鑒融合的過(guò)程中,如果不關(guān)注其神話體系所植根的哲學(xué)和宗教文化的基礎(chǔ),僅僅是把變形或故事元素當(dāng)作一種外在的文化符號(hào)加以使用,這不僅會(huì)失去神話應(yīng)有的文化內(nèi)涵,還可能產(chǎn)生誤讀或誤導(dǎo)。同樣,讀者也必須具有相應(yīng)的歷史文化積累,不然則只能理解皮毛,看看熱鬧。因此,深度的跨文化的交流學(xué)習(xí),就顯得十分必要。
[責(zé)任編輯]蔣明智
黃琰(1983-),女,廣西壯族人,暨南大學(xué)翻譯學(xué)院講師,廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)西方語(yǔ)言文化學(xué)院博士研究生。(廣東 廣州,510420)
K890
A
1674-0890(2017)05-123-06