文◎陸小寒
好似少年白月光
文◎陸小寒
在心里點(diǎn)一盞燈,念念不忘的,終會有回響。
誰也沒有想到,南京大學(xué)畢業(yè)的周其安會回到家鄉(xiāng),盤了初中旁邊的一片店面,做起了書店生意。那轉(zhuǎn)角不起眼的一個門面,麻雀雖小,五臟俱全,裝修隊(duì)按照圖紙施工一個月,她忙得腳不沾地,同學(xué)會的飯局延了一次又一次,這次拖不過,脫下工服背上包,跑著去飯店。
家鄉(xiāng)小也有小的好處,到哪兒都能靠一雙腿解決。26歲的周其安白T恤牛仔帆布鞋,小跑起來,風(fēng)吹起頭發(fā),她一晃神,好像跑在18歲的夏夜里。
班里原來55個同學(xué),每次聚會也就到一半,分坐一個包廂的兩桌。周其安到的時候,飯局已經(jīng)開了一半,酒酣耳熱,場面好不熱鬧。
見到周其安,老班長帶頭起哄:“周老板遲到喝三杯,喝三杯。”
周老板聽話自罰,酒鎮(zhèn)出來的孩子,個個有些酒量,三杯自不在話下。只是周其安進(jìn)來以后,剛才熱鬧的場面冷了一些,討論的話題也悄悄地被藏了起來。
周其安倒是坦然,望著班長說:“你們剛剛是在討論怎么去北京吧,到時候帶上我,我還沒去過北京呢,怕迷路。”
其實(shí)北京是去過一次的,去看了看中央電視臺的大樓,逛了逛銅鑼古巷,還去了人藝看了場話劇演出。這都是從小林的微博里看來的他常去的地兒,只是如何能讓他們知道。她抬手,又喝了口杯中的酒。
班長支吾道:“你也知道了啊?!?/p>
“當(dāng)然,小林也給我發(fā)邀請函了,說下個月結(jié)婚,還是室外婚禮,請我一塊兒去聚聚?!?/p>
說者無心,聽者卻不勝唏噓,只是見周其安神色淡然,好像真的放下的樣子,大家也就放了開來。
班長撓頭,“嘿,這小子,膽挺大?!?/p>
聚會到夜深才散場,周其安喝了不少酒,紅著臉慢慢踱著步子順著月光走回家。想起和小林分手的那晚,也算是這樣的月色醉遠(yuǎn)客,他倆并肩走在皎潔的月光里,小鎮(zhèn)四月安靜的街,路邊的夜來香郁郁蔥蔥,他們的步子越走越慢,肩膀偶爾還會碰到,18歲的肩膀,都有些瘦弱而單薄。
終于還是小林開的口:“我們還是好好念書吧,等考上大學(xué)了,就再也沒有人反對我們了。”
周其安用力點(diǎn)頭,哭過的眼睛還是紅紅的。
小林從書包里拿出一本精美的筆記本,“這是我第一次拿到的稿費(fèi),一直想著要用來給你買一樣禮物。稿費(fèi)不多,只能送你這個了?!?/p>
周其安聽著,更想哭了。接過筆記本小心的揣在懷里,這就是他們短暫的、少年時的愛情,從萌芽到被家長發(fā)現(xiàn),不過28天。這也是他們的第一次分手,淡淡地,很干凈,余音悠長。
256天以后,他們高考完,戀情又在麥當(dāng)勞滿是甜筒香氣的餐廳里接上了,喜悅的同時又有憂愁,一個要去南京,一個要去武漢,分離又近在眼前。
現(xiàn)在的周其安回想起來,不得不承認(rèn),她和小林,可能就差了那么一點(diǎn)緣分吧。
小書屋開張,算好了吉時,熱熱鬧鬧放了幾串鞭炮,透過紛飛的紅紙屑里,周其安看到小林托花店送來的花籃,上面寫著:少年意氣,馬到成功。
她笑了,走過去把毛姆的書放到了更前面一些,這是他們讀書時候一起喜歡的作家。
在滿地都是六便士的世界里,他卻抬頭看見了月光。
周其安坐車去書城考察,小鎮(zhèn)就一輛8路車通行,慢悠悠地開著,每一站都停一停,是工作日,上下車的大多數(shù)是老年人。周其安塞著耳機(jī)聽歌,偶爾發(fā)呆看窗外。這是她回家鄉(xiāng)以來,第一次這么好好看家鄉(xiāng)的變化。
這時,上來一對年輕的同學(xué),還穿著校服,卻是手拉手上的車,男孩女孩皆是年輕得令人羨慕的年紀(jì),女孩坐下來,車上還有另一張空座,只是離得稍微遠(yuǎn)一些,男孩堅(jiān)持不肯坐,要站在她的身邊,兩個小人兒就這樣你看著我我看著你,旁若無人。
周其安的眼眶紅了,她想起大學(xué)時候第一次去武漢找小林,他帶她去看櫻花。武大太大了,到哪都要坐校車,那次校車上也是這樣,只有一張空位了,兩個人謙讓了好久,最后,小林輕輕地把她按在座位上,手扶在椅背上圈住她,做了一個噓聲的動作,靜靜地看著她。
車窗外飛舞的櫻花花瓣偶爾吹落進(jìn)車內(nèi),有一兩瓣落在了周其安的身上,她小心翼翼地拾起來,收進(jìn)口袋里。小林看到了,笑問她:“喜歡嗎?”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
后來小林寫來的信里,也特意夾了今春的櫻花花瓣,一朵一朵的,格外好看,他在信里說他最近的生活:
立冬前后,從老齋舍拾級而上,去小劇場看完話劇社排戲,便可停在夕陽下遠(yuǎn)眺珞珈山。山影錯疊,紅葉綿延。從理學(xué)樓走回來,櫻花大道上開始掌燈,心頭像一口暖酒暈開來。天氣漸冷,你要注意保暖。最近話劇社來了一個新人,南方人,也是像你一樣怕冷,很有意思。
那個有趣的南方姑娘,后來成了小林的女朋友。
小林的婚禮定在秋天,據(jù)說那是北京最美的、最倏忽而逝的好光景,像一個人的少年時代。
舊日的高中同學(xué)組團(tuán)坐高鐵去北京,四個小時的車程,大家一路說說笑笑,也不寂寞。周其安在其中,笑得淡淡的。
班長給她遞了一杯剛沖好的速溶咖啡,“我記得你高中的時候喜歡喝這個牌子的咖啡?!?/p>
她驚詫班長的記憶力,感激地沖他一笑。班長扶了扶眼鏡,坐回前座。
周其安其實(shí)是很感激這幫高中同學(xué)的,帶著她一起去北京,又留給她一個相對獨(dú)立的位置,讓她可以一個人靜靜地待著。
她和小林的分手很平靜,小林在電話里坦白對她大概只是高中時候朦朧的好感,而別人的出現(xiàn)讓他明白了什么是愛情。
其實(shí)她和小林是越來越陌生了,難得見面的寒暑假,聚在一起,能說的話也越來越少,反而參加同學(xué)聚會時,氣氛更加熱絡(luò)些。越來越淡,越來越遠(yuǎn),這大概是年輕時的異地戀多數(shù)的結(jié)局吧。
只是當(dāng)小林真的提出分手的時候,那種悲傷還是壓得人眼前一黑。周其安記得那一晚她無法入睡,去操場跑了十多圈,累癱在草地上。那也是她第一次沒有回宿舍,一個人坐在夜深的操場上,喝了點(diǎn)啤酒,反反復(fù)復(fù)地唱陳升的一首歌,“我想我可以忍住悲傷,假裝生命中沒有你。從此以后,再也沒有,快樂起來的理由……”
她獨(dú)自一人度過了失去小林最難熬的日子,偶爾深夜也會給他打電話,哽咽無聲,小林知道是她,在那頭鼓勵著:“其安,你要振作,不管我是否在你身邊,你都要好好過你的人生?!?/p>
小林無意傷害她,只是人生如逆旅,不同的旅程會遇到不同的旅伴。不應(yīng)心生怨恨,她和小林,有他們過往的美好。
大三的時候,有一個學(xué)長溫和地、長久地追求著周其安,她也漸漸放下了小林,偶爾也會在網(wǎng)絡(luò)上聊天,講講近況,還有戀愛的喜悅與煩憂。
這是一場溫馨美好的室外婚禮,秋日的暖陽溫柔地照射著,新娘著白紗,眉眼溫柔,新娘總是美好的;多日不見的小林,穿著筆挺的西裝,肅穆地站在對面,略略有些緊張。
證婚人道:“林為詩,你是否愿意沈緹成為你的妻子,無論疾病還是健康,富貴還是貧窮,你都愿意照顧她、愛護(hù)她,矢志不渝?!?/p>
“我愿意。”
周其安落下淚來,手邊出現(xiàn)一塊干凈的手帕,她接過來,又是道謝。班長拍了拍她的手背,“不要總是跟我說謝謝。”
儀式結(jié)束后便是酒宴,周其安遙望小林,他帶著新娘,向賓客敬酒,聊天應(yīng)酬。她幾乎能想象出他們談?wù)摰脑掝}:股票、政治、工作、旅游。
他們再也不會談?wù)撛姼?、樸樹、籃球還有電臺。
遠(yuǎn)去的少年,額頭清朗如月光。
婚禮的后半場,也有樸樹的《那些花兒》,小林經(jīng)過他們這一桌,遙遙舉杯,都笑了。
在樸樹低低的歌聲里,周其安知道他們最終不會相愛了,這才是這個如此溫暖平安的故事最恰如其分的結(jié)局。
塵埃落定,周其安回到家鄉(xiāng),守著她的小書店,平靜度日。
只是梁書行總是出現(xiàn),總是在清晨,帶一杯熱豆?jié){,還有兩個熱氣騰騰的包子,揣在懷里,等她開門。
周其安笑:“班長,你不用總是這么照顧我啊。我是大人了,能自己照顧自己?!?/p>
班長撓頭:“以前我也給你送過早餐的,你說你喜歡吃這個。”
周其安啞然,愣了愣:“我課桌里的豆?jié){和包子是你放在里面的?”
班長點(diǎn)頭:“后來林為詩給你帶早點(diǎn)以后,我就沒送了。嘿,這小子。”
她一直以為那個冬天桌肚子里早點(diǎn)是小林放在里面的,原來她對他的好感,始于一個美好的誤會。
可那又有什么關(guān)系呢,在心里點(diǎn)一盞燈,念念不忘的,終會有回響。
編輯/陳紅