■ 張光茫

2016：這些人和書影響了中國

■ 張光茫

2016年是值得回味的一年，G20杭州峰會、長征勝利80周年等舉世矚目的事件，都將會在史書上留下濃重的一筆。即將過去的2016年，哪些人和書值得珍藏？哪些人和書影響中國？本文以文化背景為參照，從不同側(cè)面反映了2016年讀書文化的熱點(diǎn)所在。

2016年是值得回味的一年，G20杭州峰會、長征勝利80周年等舉世矚目的事件，都將會在史書上留下濃重的一筆。即將過去的2016年，哪些人和書值得珍藏？哪些人和書影響中國？本文以文化背景為參照，從不同側(cè)面反映了2016年讀書文化的熱點(diǎn)所在。

楊絳：優(yōu)雅而高貴的靈魂

2016是文壇告別之年。2月劇作家、詞作家閻肅；4月作家陳忠實(shí)；5月作家、翻譯家楊絳先后離世。楊絳是丈夫錢鐘書口中“是最賢的妻，最才的女”，通曉英語、法語、西班牙語，翻譯過《唐·吉訶德》等作品。她淡泊名利、與世無爭；博學(xué)多才，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)；無私奉獻(xiàn)，用千萬稿費(fèi)資助寒門學(xué)子……楊絳的文人風(fēng)骨、治學(xué)態(tài)度與社會擔(dān)當(dāng)，是當(dāng)代人身上所稀缺的閃光點(diǎn)。

楊絳最喜歡的名言是：“簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界?！痹诎彦X鐘書數(shù)量驚人的手稿整理出來交付出版后，她寫了《我們仨》，寫盡了對丈夫和女兒最深切綿長的懷念，感動了無數(shù)中國人。96歲時又推出《走到人生邊上》，探討人生的價值和靈魂的去向。103歲時，九卷本《楊絳全集》問世，其中就有她為《洗澡》創(chuàng)作的續(xù)作《洗澡之后》。如今她安然離去，只留下身后一段令國人唏噓不已的中國百年史。

賈平凹：記錄時代命運(yùn)的悲憫

賈平凹是當(dāng)代文壇屈指可數(shù)的文學(xué)大家，幾乎每隔一兩年就會有長篇問世。他的《秦腔》、《古爐》、《帶燈》、《老生》，總能從中感到一個時代的命運(yùn)。4月出版的《極花》，寫被拐賣的女子胡蝶，也是寫作家內(nèi)心的恐懼與無奈，更是寫作家對鄉(xiāng)村淪落的擔(dān)憂。這里，賈平凹守望著八百里秦川的心靈故事，用真情的文字記錄著鄉(xiāng)土中國的世紀(jì)變遷。

賈平凹的小說創(chuàng)作成就斐然，散文創(chuàng)作也毫不遜色。5月《自在獨(dú)行》，11月《愿人生從容》，他從孤獨(dú)、行走、生死、慈悲、玩物、天地、人事等角度，給內(nèi)心孤獨(dú)焦躁者以安寧的撫慰。在前幾年的“世紀(jì)文學(xué)60家”的評選活動中，賈平凹僅居魯迅、張愛玲、沈從文、老舍、茅盾之后，為第六名，在至今健在的作家中名列第一，足見賈平凹的影響深遠(yuǎn)。

曹文軒：中國兒童文學(xué)的自信

4月4日，作家曹文軒獲得2016年國際安徒生獎，成為中國首位獲得被譽(yù)為“兒童文學(xué)的諾貝爾文學(xué)獎”的作家。正如頒獎詞所言：“用詩意如水的筆觸，描寫原生生活中一些真實(shí)而哀傷的瞬間。”曹文軒的獲獎，確立了中國兒童文學(xué)的自信，從某種程度上講，甚至大于莫言獲“諾貝爾文學(xué)獎”的意義。

在中國文壇，曹文軒是一個獨(dú)特的存在，他寫兒童、成年人都可以讀的作品。孩子讀到的是精彩的故事，被故事感動，而成年人能夠感受到美學(xué)的境界。他的成長小說中表達(dá)著對少年兒童生存狀態(tài)和心靈世界的關(guān)懷。他作品的力量在于“感動”，在于悲憫的精神，代表作有《草房子》、《山羊不吃天堂草》、《青銅葵花》、《火印》等。其中《草房子》更是創(chuàng)造了中國出版史上的一個奇跡，因?yàn)樗呀?jīng)印刷了300多次，總共將近1000萬冊在中國大地上發(fā)行，呈現(xiàn)了一個真善美的藝術(shù)世界。

邵燕祥：歷史性的思考與自省

邵燕祥是當(dāng)今中國的雜文大家，有當(dāng)代魯迅之稱。雖也是名家，但是他和易中天、梁文道等有別。他是位更老的先生，也不是文化時尚人物，所以他的書一般很難“瘋售”。然而，他7月出版的《我死過，我幸存，我作證》卻一個多月賣了一萬多冊。此書是通過個人經(jīng)歷，呈現(xiàn)從1945年到1958年的中國思想文化的斷代史。這樣一本嚴(yán)肅的四五十萬字的大部頭，實(shí)在考驗(yàn)人們的閱讀耐心，但是卻不炒作而暢銷，這不免有些不可思議。

邵燕祥作為一個敢于直面歷史的人，在自傳中充滿反思，重新審視自己、解剖自己，這本書的價值不容低估。邵燕祥的書之所以暢銷，正是自省精神在當(dāng)下的顯現(xiàn)與“暢銷”。因?yàn)橐粋€民族能夠正視自己的歷史，并從歷史中吸取教訓(xùn)，是其生命力的重要表現(xiàn)。尤其在災(zāi)難臨頭時，困惑、頹廢與罵街，遠(yuǎn)不如歷史性的思考更加有力量，有價值。

王樹增：永不言敗的理想信念

10月，中國工農(nóng)紅軍長征勝利80周年?；貞浐兔鑼戦L征的作品紛繁多樣：小說、電影、電視劇等等。王樹增的《長征》，堪稱寫長征的“史記”，全景式地展現(xiàn)了長征的歷史。王樹增說：“尋找歷史是為了尋找心靈著落點(diǎn)，而我也想讓年輕人從中獲取力量。”他所看重的，不是介紹歷史常識或揭秘歷史真相，而是去發(fā)掘在極端的戰(zhàn)爭條件下，形成的信仰與精神力量，以及這種精神力量對于當(dāng)代年輕人的意義。

王樹增是一位有著嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)作態(tài)度的作家，他創(chuàng)作的《抗日戰(zhàn)爭》、《朝鮮戰(zhàn)爭》《解放戰(zhàn)爭》等作品，注重以細(xì)節(jié)還原歷史的面貌。《長征》是一本士兵的史詩和悲歌，不管司令員還是炊事員，都是歷史的主角，所以作者永遠(yuǎn)是在描寫隊(duì)伍，描寫永不磨滅的信念?！堕L征》在寫什么？王樹增說：四個字——永不言敗。

卡斯特羅：執(zhí)著者最偉大

11月25日，古巴革命領(lǐng)袖菲德爾·卡斯特羅溘然長逝。他富有傳奇的一生不僅是古巴人民的精神財(cái)富，更是整個拉美左翼的一面旗幟。他的自傳《菲德爾·卡斯特羅訪談傳記——我的一生》讓人明白：執(zhí)著者最偉大。我們常常會用三個“好”來形容中古關(guān)系，那就是“好朋友、好同志、好兄弟”。朋友者，情深義重；同志者，志同道合；兄弟者，不離不棄。

卡斯特羅在維護(hù)民族獨(dú)立、不畏強(qiáng)暴方面表現(xiàn)出的大智大勇，贏得了世界各國人民，尤其是拉美人民的欽佩，人們稱贊他是“嚇不怕、壓不垮、打不倒的大胡子”。作為第一個宣布同新中國建交的拉美國家元首，卡斯特羅曾兩次訪問中國，并與中國結(jié)下了不解之緣。他最喜歡讀毛澤東的《論持久戰(zhàn)》，從中吸取了戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的經(jīng)驗(yàn)，但他一直為沒能結(jié)識毛澤東而深感遺憾。他曾說：“21世紀(jì)沒有中國根本性的積極參與，人類將無法應(yīng)對面臨的很多挑戰(zhàn)?！?/p>

鐵凝：用文學(xué)呼喚人類的美德

12月2日，鐵凝第三次當(dāng)選中國作協(xié)主席，同時當(dāng)選中國文聯(lián)主席，這是中國作協(xié)主席、中國文聯(lián)主席首次由一人擔(dān)任。鐵凝是繼茅盾、巴金之后，中國作協(xié)的第三任掌門人，她的身上有多重角色，但她說：“我本質(zhì)上還是一個作家，也最重視作家身份。”8月出版的《以蓄滿淚水的雙眼為耳》，從中能讓人讀到她對文學(xué)與心靈的堅(jiān)守。