◎李娟

自從我媽從臺(tái)灣旅游回來(lái)

◎李娟

自從我媽從臺(tái)灣旅游回來(lái)，可嫌棄我們大陸了，一會(huì)兒嫌烏魯木齊太吵，一會(huì)兒嫌紅墩鄉(xiāng)太臟。整天一副“這日子簡(jiǎn)直沒(méi)法過(guò)下去”的模樣。抱怨完畢，換了衣服，立刻投入清理牛圈、打掃雞糞的勞動(dòng)中，毫不含糊。

之后，足足有半年的時(shí)間，無(wú)論和誰(shuí)聊天，她老人家總能在第三句或第四句話上成功地把話題引向臺(tái)灣。如果對(duì)方說(shuō)：某店的某道菜不錯(cuò)。她立刻說(shuō)：嗨！臺(tái)灣的什么什么那才叫好吃呢！接下來(lái)，從臺(tái)灣小吃說(shuō)到環(huán)島七日游。

問(wèn)題是她整天生活在紅墩鄉(xiāng)三大隊(duì)這樣的地方，整天打交道的都是本分的農(nóng)民，人家一輩子頂多去過(guò)烏魯木齊，你卻和他談臺(tái)灣，你什么意思？好在對(duì)方是本分的農(nóng)民，碰到我媽這號(hào)人，也只是淳樸地艷羨著。無(wú)論聽(tīng)多少遍，都像第一次聽(tīng)似的驚奇。

事情的起因是一場(chǎng)同學(xué)會(huì)。同學(xué)會(huì)果然沒(méi)什么好事，畢業(yè)四十年，大家見(jiàn)了面，敘了情誼，照例開(kāi)始攀比。我媽回來(lái)后情緒低落，說(shuō)所有同學(xué)里就數(shù)她最顯老，頭發(fā)白得最兇。顯老也罷了，大家說(shuō)話時(shí)還插不進(jìn)嘴。那些老家伙們，一開(kāi)口就是新馬泰、港澳臺(tái)，最次也能聊到九寨溝。就她什么地方也沒(méi)去過(guò)，虧她頭發(fā)還最白。她一回來(lái)就買了染發(fā)劑，但還是安撫不了什么。我便找旅行社的朋友，幫她報(bào)了個(gè)臺(tái)灣環(huán)島游的老年團(tuán)。

去年初冬的某一天，我媽拎了只編織袋穿了雙新鞋去了一趟臺(tái)灣。她老人家這輩子第一次真正意義上的旅行，幾乎成為她整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?；貋?lái)后，第一件事是掏出一支香奈兒口紅扔給我，輕描淡寫道：“才兩百多塊錢，便宜吧？國(guó)內(nèi)起碼三四百?！痹诖酥埃先思页鲩T在外渴得半死也舍不得掏錢買瓶礦泉水，非要忍著回家喝開(kāi)水。

飛機(jī)從臺(tái)北飛烏魯木齊，六七個(gè)小時(shí)。下飛機(jī)時(shí)，她幾乎和滿飛機(jī)的人都交上了朋友，互留了電話，還分享了各自的旅行經(jīng)驗(yàn)：出門帶什么衣物穿什么鞋，哪兒少不了蚊子油，哪兒小偷多，哪兒溫泉好……我媽都暗記在心?；貋?lái)以后，向我提了諸多要求：買泳衣，買雙肩背包，買遮陽(yáng)帽，買某某牌的化妝品，去北歐四國(guó)……

北歐四國(guó)……就算了吧，畢竟出錢的是我。我勸道：“那些地方主要看人文景觀，你素質(zhì)低，去了也搞不懂，還是去海南島吧。”看來(lái)人生的第一次旅行不能太高端，否則會(huì)慣壞的。她開(kāi)始研究我的世界地圖，一會(huì)兒驚呼一聲：“埃及這么遠(yuǎn)！我還以為挨著新疆呢！”一會(huì)兒又驚呼：“原來(lái)澳大利亞不在美國(guó)！”最后令她產(chǎn)生濃厚興趣的是印度南面的一小片斑點(diǎn)：“這些麻子點(diǎn)點(diǎn)是啥？”我說(shuō)：“那是馬爾代夫。”又順手用手機(jī)搜出了幾張圖片給她看。她嘖嘖贊嘆了五分鐘，掏出隨身小本，把馬爾代夫四個(gè)字莊重地抄了下來(lái)。我立刻知道壞事了。

當(dāng)天她就給我旅行社的朋友打電話，要預(yù)約馬爾代夫的團(tuán)。我的朋友感到為難，說(shuō)：“阿姨，馬爾代夫好是好，但那里主要搞休閑旅行，恐怕沒(méi)有什么豐富的觀光活動(dòng)，不如去巴黎吧，我們這邊剛好有個(gè)歐洲特價(jià)團(tuán)。”我媽認(rèn)真地說(shuō)：“不行，我女兒說(shuō)了，我的素質(zhì)低，去那種地方會(huì)丟人現(xiàn)眼的?！?/p>

以前吧，我家的雞下的蛋全都攢著，我媽每次進(jìn)城都捎給我的朋友們。如今大家再也享受不到這樣的福利了。我媽開(kāi)始趕集，雞蛋賣出的錢分文不動(dòng)，全放在一只紙盒子里，存作旅游基金。

總之，臺(tái)灣之行是我媽一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，令她幾乎抵達(dá)一生中最幸福的時(shí)光。之前她拍照時(shí)總是抿著嘴，板著臉，絲毫不笑，冒充知識(shí)分子。如今完全放開(kāi)了，一面對(duì)鏡頭，笑得嘴角都岔到后腦勺了。還學(xué)會(huì)了無(wú)敵剪刀手和賣萌包子臉。不但染了頭發(fā)，還穿起了花衣服。

在臺(tái)灣，她還學(xué)會(huì)了四種絲巾的系法，回家后一一示范給我看。她說(shuō)：“當(dāng)時(shí)大家在上廁所。廁所門口就是賣絲巾的攤子，只要買他的絲巾，他就教你怎么系?！薄澳阗I了？”“沒(méi)買?！彼茏院?，“我記性真好，只教了一遍就全記住了！”她一邊扯著絲巾在鏡子前扭來(lái)扭去，一邊感慨：“這是去臺(tái)灣最大的收獲！”我哼道：“好嘛，花了我?guī)浊K學(xué)費(fèi)，就學(xué)了這！”

有一天，我媽突然認(rèn)真地說(shuō)：“從此以后，我要放下一切事情，抓緊時(shí)間旅游！”我以為她徹悟了什么，“什么情況？”她說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)六十六歲以后再跟團(tuán)，費(fèi)用就漲了?！?/p>

荊慧選自《讀者·鄉(xiāng)土人文版》，有刪節(jié)

點(diǎn)讀

李娟，一位行文風(fēng)格獨(dú)特的女作家。只知道她牧區(qū)生活寫得獨(dú)具一格，誰(shuí)料她從旅游著筆，把媽媽的變化也寫得這么耐人尋味。語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而富有生活氣息，間或又顯現(xiàn)出幽默感，人物形象真實(shí)貼切而又淳樸可愛(ài)。只是一件旅游歸來(lái)的小事，就寫出了母親的大變，可見(jiàn)時(shí)代確實(shí)不同了。