盧 風(fēng)

(清華大學(xué)哲學(xué)系，北京 100084，lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

淺議死亡與不朽

盧 風(fēng)

(清華大學(xué)哲學(xué)系，北京 100084，lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

通過學(xué)習(xí)哲學(xué)可克服對(duì)死亡的恐懼，并獲得生活智慧。隨著現(xiàn)代高科技的快速發(fā)展，一些人力主用科技追求個(gè)體生命的不朽。這是最不安分的妄念，它源自獨(dú)斷理性主義的錯(cuò)誤信念：隨著科技的不斷進(jìn)步，人類知識(shí)將無限逼近對(duì)自然奧秘(包括人體奧秘)的完全把握。實(shí)際上，大自然永遠(yuǎn)隱藏著無窮奧秘，人體也永遠(yuǎn)隱藏著無窮奧秘。人類對(duì)不朽的追求源自對(duì)意義的追求。立德、立功、立言才是人作為“文化動(dòng)物”而追求不朽的正當(dāng)方式。個(gè)人只能追求文化意義上的不朽，而無法追求個(gè)人生命的不朽。

死亡；不朽；奧秘；科技；文化

對(duì)死亡的感受或理解與人的信仰密切相關(guān)。對(duì)一個(gè)基督徒來講，死亡意味著前往另一個(gè)世界——天國(guó)或地獄；對(duì)佛教徒來講，死亡只是丟棄了“臭皮囊”而輪回于另一種存在形式；儒者則認(rèn)為，“死生有命，富貴在天”，若能“窮理盡性以至于命”，則能生順?biāo)腊??？梢姡\(chéng)的宗教徒不會(huì)有對(duì)死亡的恐懼，境界很高的人也不會(huì)有對(duì)死亡的恐懼。參透生死便標(biāo)志著一個(gè)人的徹悟，參透生死才會(huì)有極高明的生活智慧。

在今日社會(huì)，小于60歲的人們大約沒有時(shí)間和興趣思考死亡問題。一個(gè)唯物主義者到了60歲，可能會(huì)思考這個(gè)問題。一個(gè)堅(jiān)信共產(chǎn)主義的唯物主義者大約不會(huì)貪生怕死，中國(guó)共產(chǎn)黨史講述了很多“一不怕苦二不怕死”的英雄的故事。但近30多年來，中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了一些既不信任何宗教也不信共產(chǎn)主義的唯物主義者(抑或科學(xué)主義者)，他們往往是拜金主義者。他們到了退休年齡時(shí)容易產(chǎn)生對(duì)死亡的恐懼和焦慮，這會(huì)大大降低幸福感。這時(shí)，他們最好開始學(xué)習(xí)哲學(xué)。西塞羅說：“哲學(xué)不是別的，只是準(zhǔn)備死。”[1]法國(guó)著名哲學(xué)史家皮埃爾·阿多認(rèn)為哲學(xué)是一種追求智慧的生活方式[2]。哲學(xué)能幫助我們安寧地面對(duì)死亡，能幫助我們追求卓越，獲得智慧，提高境界。有智慧有境界則能活得幸福、死得安寧。

如今，有人力主用科技去獲得個(gè)體生命的不朽[3]。筆者認(rèn)為這是最不安分的妄念。萬物都是一個(gè)有始有終的過程，連太陽系、銀河系、宇宙都是有始有終的過程，個(gè)體生命怎么可能不朽？但人是追求不朽的有死者。人注定是要死的，但他又追求不朽。這是人之生存的本真性矛盾。這個(gè)矛盾不是邏輯學(xué)家們所說的邏輯矛盾，因而不存在于任何語境中，卻伴隨著每一個(gè)人的生命過程。人之追求不朽是人之意義追求的一種。著名人類學(xué)家格爾茲說：“人是懸掛在自己編織的意義之網(wǎng)上的文化動(dòng)物。”[4]于是，心智健康的人總是追求人生意義的。

人生的根本追求或可歸結(jié)為對(duì)幸?；蚝蒙畹淖非?。蒙田說：“世界上一切意見盡在此：快樂是我們的目的，雖然方法各有不同；否則，人類在開步的時(shí)候便要把這種方法拋棄了，因?yàn)檎l肯聽信那把痛苦與悲哀當(dāng)作我們的目標(biāo)的人呢？”[1]蒙田把快樂看作是人類生活的統(tǒng)一目的。其實(shí)，人生有苦有樂。被當(dāng)作人生總目標(biāo)的幸福是不同于快樂的。快樂是個(gè)人的主觀感受，如今科學(xué)家可以用儀器測(cè)量人的快樂[5]。當(dāng)我們泛泛地說人人都追求幸?；蛉巳硕甲非笮腋Ｉ顣r(shí)，“幸?！本褪莻€(gè)抽象概念，而“幸福生活”就等于“好生活”。幸?；蛐腋Ｉ钍菬o法用儀器測(cè)量的。信仰不同的人們對(duì)幸?；蛐腋Ｉ畹睦斫馐遣煌摹Ｈ藗儗?duì)幸?；蛐腋Ｉ畹睦斫庖蕾囉谌藗儗?duì)意義的理解。

這里的“意義”不是語義學(xué)所說的“意義”，而指人所賦予事物、工作、事業(yè)、生活、生命等的重要性，通俗地說，指人對(duì)特定事物、工作、事業(yè)、生活、生命等的看重程度。在高度商業(yè)化的今日社會(huì)，衡量一件事情的意義往往看人們?cè)敢鉃檫@件事花多少錢。我們也可以看人們?cè)敢饣ǘ嗌倬蜁r(shí)間，或愿意付出多大、多艱苦的努力去做一件事，以衡量這件事的意義有多大。人們?cè)敢鉃橹I(xiàn)出生命的事業(yè)，不是神圣的事業(yè)就是崇高的事業(yè)。例如，真正的馬克思主義者愿意為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義而犧牲自己的生命，于是共產(chǎn)主義事業(yè)是神圣的事業(yè)；愛情至上主義者愿意為自己所愛的人而獻(xiàn)出自己的生命，于是對(duì)其而言，愛情就是崇高的事情。我們也說獻(xiàn)身于共產(chǎn)主義是具有神圣意義的，獻(xiàn)身于純潔的愛情是具有崇高意義的。

僅當(dāng)一個(gè)人覺得自己的學(xué)習(xí)、工作、生活是有意義的，他才可能幸福。一個(gè)人若覺得自己所做的一切都是沒有意義的，他便肯定不幸福，他甚至?xí)詺?。就此而言，人?duì)幸?；蚝蒙畹淖非髲膶儆趯?duì)意義的追求。幸福生活或好生活必是生活主體覺得有意義的生活。

追求不朽也是一種追求人生意義的方式。用科技手段追求個(gè)人生命不朽的妄念源自現(xiàn)代性對(duì)人及其理性的神化。西方人原本匍匐在上帝的腳下，經(jīng)過文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)，西方人逐漸走出了上帝的陰影而挺立起來。隨著科技的進(jìn)步和現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展，現(xiàn)代人日益相信，人類不僅可以征服地球上的一切非人事物，也可以按自己的心愿改變?nèi)说膬?nèi)在本性。例如，一個(gè)人的美丑原本是天生的，不可改變的，如今可以整形；一個(gè)人的性別原本是天生的，不可改變的，如今可以經(jīng)過手術(shù)而變性…… 人們正期待不斷地用科技手段增強(qiáng)人類，創(chuàng)造后人類或超人類，有些人則希望科技能讓他們長(zhǎng)生不老。古希臘人曾為其技術(shù)發(fā)達(dá)而自豪，索?？死账沟摹栋蔡岣昴分杏幸欢沃暮铣骸八垦附萑顼L(fēng)的語言、思想和情感，建造城市，教育自己，并有辦法御雨遮寒，他隨機(jī)應(yīng)變，無所不勝……對(duì)那折磨人的疾病，他也找到許多妙藥良方”，但不得不承認(rèn)，“唯有死亡他無法逃避?！盵6]20世紀(jì)下半葉以來，科技飛速進(jìn)步，這便大大激發(fā)了現(xiàn)代人僭取“上帝”權(quán)力的野心。如今，有些人相信，科技可以幫助他們逃避死亡。這便是人及其理性的神化。

其實(shí)，飛速進(jìn)步的現(xiàn)代科技所帶給人類的并非全是福音，事實(shí)上它也帶來了空前的危險(xiǎn)——核戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)、現(xiàn)代高科技之軍事應(yīng)用的危險(xiǎn)、現(xiàn)代工業(yè)擴(kuò)張徹底毀滅地球生物圈的危險(xiǎn)、氣候變化的危險(xiǎn)等。如今，增強(qiáng)人類和追求個(gè)人生命不朽的技術(shù)努力會(huì)帶來另一種危險(xiǎn)：自作孽地毀滅人類的危險(xiǎn)。

危險(xiǎn)都源自現(xiàn)代人征服自然的野心?，F(xiàn)代人既征服外部自然，也試圖征服人之內(nèi)在自然，即人性(human nature)，而危險(xiǎn)就源自這種肆無忌憚的征服。如今，生態(tài)學(xué)已明確指出了人類征服外部自然的極限：人類可以上天入地、移山填海，可以讓飛機(jī)滿天飛，火車、汽車滿地跑，但改造自然環(huán)境、創(chuàng)造物質(zhì)財(cái)富的活動(dòng)必須限制在地球生物圈的承載限度之內(nèi)，超越了這個(gè)限度就會(huì)受到大自然的嚴(yán)厲懲罰。整形、變性、增強(qiáng)人類和追求長(zhǎng)生不老都是征服人性的努力。這種征服活動(dòng)是否也有極限？答案是肯定的。用現(xiàn)代技術(shù)去治療各種疾病當(dāng)然是正當(dāng)?shù)模眉夹g(shù)去增強(qiáng)人類必須萬分慎重。

增強(qiáng)人類非指用各種工具或機(jī)器去做徒手無法完成的工作，而指用基因技術(shù)、人工智能技術(shù)和納米技術(shù)等去改變?nèi)祟悅€(gè)體的本性，如增強(qiáng)體力、增強(qiáng)記憶力、增強(qiáng)智力等。追求長(zhǎng)生不老當(dāng)然是典型的增強(qiáng)人類。

人類征服自然之所以是危險(xiǎn)的，就因?yàn)樽匀皇菬o比復(fù)雜、不斷進(jìn)化、生生不息的?，F(xiàn)代人的征服野心奠基于獨(dú)斷理性主義信念：大自然的規(guī)律是永恒不變的，變化的只是現(xiàn)象，科學(xué)之發(fā)現(xiàn)每前進(jìn)一步，自然之隱秘就減少一分，科學(xué)進(jìn)步將無限逼近對(duì)自然奧秘的完全把握。當(dāng)代哲學(xué)、科學(xué)和科學(xué)史都日漸表明，這是一個(gè)徹頭徹尾的錯(cuò)誤信念。非線性科學(xué)告訴我們，“大自然確實(shí)涉及對(duì)不可預(yù)測(cè)的新奇性的創(chuàng)造，在大自然中，可能性比實(shí)在性更加豐富?！盵7]無論科學(xué)如何進(jìn)步，人類之所知相對(duì)于自然所隱藏的奧秘都只是滄海一粟。正因?yàn)槿绱?，大自然永遠(yuǎn)握有懲罰人類錯(cuò)誤的無上權(quán)能，而失誤又是人類活動(dòng)所永遠(yuǎn)無法避免的。

人類發(fā)現(xiàn)了DNA就以為正日益逼近對(duì)人體奧秘的完全把握，這是還原論者的天真的愚蠢。其實(shí)，不可把人簡(jiǎn)單地歸結(jié)為DNA，人體這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)具有很多遠(yuǎn)非由DNA決定的功能，人所創(chuàng)造的文化更不可歸結(jié)為DNA，而人之為人的本質(zhì)在很大程度上是由他所創(chuàng)造的文化決定的，人與自然環(huán)境也處于精妙的相互作用之中。對(duì)人之本性的過分干預(yù)，會(huì)導(dǎo)致巨大的危險(xiǎn)。這與征服外部自然的危險(xiǎn)是一樣的。根本原因就在于人體永遠(yuǎn)都隱藏著無窮奧秘，不是僅通過DNA就可以被揭示得一清二楚的。針對(duì)人類改造自然環(huán)境的活動(dòng)，生態(tài)學(xué)家康芒納說：“自然界所懂得的是最好的?！薄叭魏卧谧匀幌到y(tǒng)中主要是因人為而引起的變化，對(duì)那個(gè)系統(tǒng)都有可能是有害的?！盵8]由此可知，我們對(duì)自然過程的干預(yù)強(qiáng)度必須限制在一定的閾值內(nèi)。人類干預(yù)的力度越強(qiáng)，風(fēng)險(xiǎn)越大。例如，刀劍相向的戰(zhàn)爭(zhēng)至多滅一族或一國(guó)，核戰(zhàn)爭(zhēng)則不僅會(huì)滅絕人類，還會(huì)滅絕地球生物圈；一個(gè)煙花爆竹廠失火其害不過方圓一公里，切爾諾貝利核電站爆炸則禍害了好多個(gè)國(guó)家……用科技干預(yù)人體的風(fēng)險(xiǎn)也會(huì)隨干預(yù)強(qiáng)度的增加而增加。(人體結(jié)構(gòu)是幾百萬年自然進(jìn)化的結(jié)果，加上幾萬年的文化演變，人體便與自然生態(tài)系統(tǒng)地球生物圈)以及形形色色的文化處于精微、復(fù)雜的相互聯(lián)系、相互作用之中。對(duì)人體的劇烈干預(yù)必然會(huì)導(dǎo)致無法預(yù)料的災(zāi)難。如果說核戰(zhàn)爭(zhēng)是人類無法承受的風(fēng)險(xiǎn)，那么用科技追求不朽也是人類所無法承受的風(fēng)險(xiǎn)——且不問技術(shù)上是否可能，其實(shí)，說科技可讓人永生不朽無異于說科技可讓人制造出永動(dòng)機(jī)。正如秦始皇、漢武帝等古代帝王追求長(zhǎng)生不老的愿望必然落空，當(dāng)代科學(xué)主義者追求長(zhǎng)生不老的愿望也必然落空。

所有的生命個(gè)體都是有死的，人類生命也不例外?！疤嫌辛⒌?，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽。”立德、立功、立言才是最適合于“文化動(dòng)物”的追求不朽的方式。換言之，個(gè)人只能追求文化意義上的不朽，而無法追求個(gè)人生命的不朽。人應(yīng)該安于有死者的宿命，居仁由義，珍惜生命的每時(shí)每刻，做于己于人皆有所裨益的事情。“存其心，養(yǎng)其性，所以事天也。夭壽不貳，修身以俟之，所以立命也?！弊非蟆吧?biāo)腊病焙汀疤烊撕弦弧钡木辰鐟?yīng)是向死而生的人的最高目標(biāo)。

[1] 蒙田.蒙田隨筆[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1987：66.

[2] 皮埃爾·阿多．古代哲學(xué)的智慧[M]．上海：上海譯文出版社，2012:4.

[3] 韓東屏.“克隆轉(zhuǎn)憶人”與永生不死[J].湖北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2007,34(6):18-19.

[4] 克利福德·格爾茲.文化的解釋[M].上海:上海人民出版社,1999:5.

[5] 理查·萊亞德.不幸福的經(jīng)濟(jì)學(xué)[M].北京:中國(guó)青年出版社,2009:23-26.

[6] 漢斯·約納斯.責(zé)任原理[M].香港:世紀(jì)出版有限公司,2013:7.

[7] Ilya Prigogine, The End of Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of Nature[M]. New York:The Free Press, 1997： 72.

[8] 巴里·康芒納.封閉的循環(huán)[M].長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1997:32.

〔修回日期 2017-01-07〕

〔編 輯 吉鵬程〕

Discussion on Death and Immortality

LUFeng

(DepartmentofPhilosophy,TsinghuaUniversity,Beijing100084,China,E-mail:lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

Through learning philosophy, human beings can overcome the fear of death and gain the wisdom of life. With the rapid development of modern high-tech, some people advocate to pursue the immortality of individual life using science and technology. This is the most restless thoughts, originating from the false belief of dogmatic rationalism: with the development of science and technology, human beings are possible to fully grasp the mysteries of the nature (including human body). In fact, nature as well as human body is always hidden in infinite mystery. The pursuit of immortality is from the pursuit of meaning. Setting up morality, making contribution, and achieving glory by writing are the legitimate ways for human beings to pursuit immortality as "cultural animals". One just can pursue immortality in the cultural sense, but cannot pursue the immortality of individual life.

Death; Immortality; Mystery; Science and Technology; Culture

R-02

A

1001-8565(2017)03-0281-03

10.12026/j.issn.1001-8565.2017.03.03

2016-12-06〕