文、圖 / 舒丹丹 編輯 / 李顏岐
一碗面也要有面相
文、圖 / 舒丹丹 編輯 / 李顏岐
老家有句俗話叫“勤快娘養(yǎng)懶女”,意思是說(shuō),如果娘太勤快能干,女兒必定被嬌慣得懶散。這話有幾分道理。因?yàn)槲壹夷穻尵褪莻€(gè)例子。在我離家去外地上大學(xué)之前,慚愧地說(shuō),除了扔扔垃圾疊疊衣服,幾乎沒(méi)做過(guò)什么家務(wù)事。有時(shí)吃完飯,想洗洗碗,媽也不讓,“放著放著,看書(shū)去,莫弄得廚房一屋水,我兩下就洗完了。”媽就是這樣一個(gè)事事親為的人,太能干了,又是完美主義者,別人做的家事質(zhì)量她看不上,那時(shí)我只想到這一層,卻很少想到她也是心疼兒女,想留更多的時(shí)間給我們讀書(shū)。
后來(lái)我在廣州成家,自己也當(dāng)了媽媽,身邊沒(méi)人依賴,只好自己動(dòng)手,做飯、洗衣、養(yǎng)孩子,沒(méi)想到也無(wú)師自通。有一年孩子還小,我們就在廣州小家過(guò)年,沒(méi)回老家,除夕夜我打電話給爸媽,說(shuō)年前就洗好了窗簾,家里搞了大掃除,年夜飯做了六個(gè)菜,格式仿照媽的慣例,木耳燉雞,紅燒豬腳,團(tuán)年魚(yú),一樣不少,看著一大桌飯菜,有模有樣的,感覺(jué)自己也像媽一樣,忽然就成了操持一家的主婦了。媽在電話里說(shuō),以前在家里也沒(méi)好好教過(guò)你做事,現(xiàn)在你也是當(dāng)媽的人了。我說(shuō),就算沒(méi)教過(guò),看著媽做也看會(huì)了啊。
媽是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、愛(ài)整潔的人,做事一絲不茍已成習(xí)慣,當(dāng)了一輩子會(huì)計(jì),用她的話說(shuō),沒(méi)算錯(cuò)過(guò)一分錢(qián)的賬。小時(shí)候父親遠(yuǎn)在青海,媽一個(gè)人拉扯我們姐弟三個(gè)。我至今記得她在寒冬臘月里用木盆漿洗床單衣物時(shí)凍得通紅的手。
媽做飯,廚房里總收拾得干干凈凈,先做什么,再做什么,有條不紊。菜燉在鍋里的空隙,把灶臺(tái)也順便擦了。每樣菜上桌前,必定將碗邊滴落的菜汁擦干凈,擺盤(pán)整潔,用她的話說(shuō),站有站相,坐有坐相,一碗面也要有樣子。蔥花切得均勻,湯寬面細(xì),面條朝一個(gè)方向折疊,松松爽爽躺在醬油湯里。再煎個(gè)荷包蛋臥在碗中,擺上一碟小醬菜,真真美味。我愛(ài)吃面,弟弟愛(ài)吃粉,而妹妹要炒蛋炒飯??崾詈刻煸缟咸爝€沒(méi)亮,媽就起床,在廚房給我們忙碌早餐,至少做兩種花樣由我們挑選,吃得飽飽地去上學(xué)。十幾年如一日,何其不易,但那時(shí)只覺(jué)得司空見(jiàn)慣,覺(jué)得媽媽就是那個(gè)永遠(yuǎn)在廚房忙碌不知疲累的人,是一個(gè)家的主心骨。
孩子今年上高中后,學(xué)習(xí)陡然緊張,早出晚歸,我總想他早餐吃得好點(diǎn),每每為花樣不多而發(fā)愁。有時(shí)煮一碗廣州本地的竹升面,彈牙而有韌勁,白灼幾根綠油油的菜心,湯清面爽,沒(méi)忘了像媽一樣再煎個(gè)荷包蛋,擺一碟小醬菜??雌饋?lái),這碗面還是蠻有面相的,常常忍不住要拍照為證。
前幾天回了趟娘家。媽還是像從前一樣在廚房忙碌,什么事也不讓我插手。我說(shuō)讓我炒兩個(gè)菜吧,什么菜我都會(huì)炒,真的。媽卻說(shuō),你在你自己的家炒好了,這里不用你插手,只要媽還做得動(dòng)。忽然就覺(jué)得鼻子酸酸的。不敢想媽做不動(dòng)的時(shí)候,仿佛媽媽永遠(yuǎn)都該是強(qiáng)悍的,能干的,健康的,忙碌的?;叵肫饗?,永遠(yuǎn)都是這樣的姿勢(shì),像童年那個(gè)不知疲憊的上了發(fā)條的玩具。我變得喜歡和媽一起去買(mǎi)菜,提著菜籃子,挽著媽,在熙熙攘攘的菜場(chǎng)饒有興致地挑選?;蛘吒C在廚房里和媽一起拉家常,她做菜我就在一旁盯著,說(shuō),要把媽的拿手好菜全部學(xué)到手。其實(shí),媽教我的,又何止是做菜呢,她傳給我對(duì)生活的心思和情致,就讓我受用無(wú)窮,應(yīng)該承襲的還有更多。無(wú)論如何,下次回家,一定要給爸媽做一次飯,哪怕只是煮一碗有面相的面條。