楊春云（江蘇 淮安）

我曾在故鄉(xiāng)最熱鬧的東大街住了近20年，五米寬的街道兩旁都是平房商鋪，這里曾經(jīng)的繁華熱鬧我都不記得了，只是每年在秋風(fēng)漸起時、落葉飄零時，我都會懷念街兩旁伴著我上下學(xué)的，比我還年長的粗壯筆直的梧桐樹。

和其他樹種不同，當(dāng)春天來臨萬物復(fù)蘇時，梧桐樹還頂著光禿禿的枝頭，頹喪地立在街邊，仿佛還沒睡醒，整個春天繁花盛草的熱鬧，好像都與她無關(guān)；直到春盡夏初，她才長出些許黃綠葉兒，稀稀疏疏地立在枝頭，鮮嫩得如同嬰兒小手；夏日臨近，梧桐樹葉也日漸濃密，小手長成了綠巨人的手掌，葉色也漸漸綠得深沉；太陽最熱烈時，它便遮天蔽日、美如華蓋，將街道上空遮住，只在縫隙里，留下絲絲縷縷的金色。

這個城市人愛梧桐，也怨梧桐，夏日里濃蔭蔽日，遮住了灼人的陽光，帶給人們一片清涼。但春夏之交，樹上結(jié)滿的毛球，在有風(fēng)的日子，天上、地上、行人頭上、臉上、身上，刺毛飄得到處都是。落在皮膚上、吸進(jìn)鼻子里、瞇進(jìn)眼睛刺癢難受難耐。

政府一度提議梧桐樹作為城市的市樹，但終因那些皮膚敏感的市民反對而落選；一度又要砍掉，又招到愛樹一族的抗議。而梧桐樹卻毫不理會人們的愛與貶，一直默默地守在繁華的街道旁。

我最愛秋天梧桐，仲秋明亮的陽光下，它那斑駁的樹身，好似一個滄桑的老人；而筆直的軀干，又像一個盡職的士兵。樹枝上毛球掉落殆盡，漸黃的大巴掌樹葉，依舊傲然地挺立在枝頭，為行人遮擋著依然灼烈的太陽。拾起偶爾飄落的金色葉掌，看著她依然平展的葉面上，鑲嵌著清晰的脈絡(luò)，總會讓人想起它在每個季節(jié)不同的模樣。

到了10月，秋意漸濃，更多的樹葉飄離了樹枝，風(fēng)干發(fā)卷的樹葉，跟在人的腳下打轉(zhuǎn)，一天下來，清潔工們來不及打掃，他們便會堆積在路面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，金色的、紅色的，層層疊疊，在陽光下猶如彩色地毯，踩上去軟軟的、澀澀的，還會發(fā)出噗噗響聲。

每到這個季節(jié)，傍晚時分我和同學(xué)放學(xué)歸來，總愛在街道上流連，那時候街上沒有汽車，我們在路人和自行車中間穿行追逐玩耍，故意將樹葉踩得大的作響，眼看要被追上了，抓起一把樹葉撒揚(yáng)過去，來個障眼法，一直到夜幕降臨才會戀戀不舍地回家。

剛上大學(xué)那年，第一次在外地過中秋，忽聽收音機(jī)里吟誦“梧桐搖落故園秋”的詩句，腦海里立刻浮現(xiàn)那窄窄街道兩邊筆直的梧桐樹和地上厚厚的樹葉，手上父母的來信里說到東大街要拆遷的消息，想家的思緒里竟夾雜著對梧桐樹命運(yùn)的擔(dān)憂，不禁落下淚來。

現(xiàn)在，20年又過去了，沒有梧桐樹的故園，還回得去嗎？