重溫總書記講述過的他熟讀文學(xué)經(jīng)典、心系文藝工作的動人往事,愈加感受到總書記重要講話的思想力量,體會到總書記那份深深的文學(xué)情緣。
2016年10月15日,是習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上發(fā)表重要講話兩周年紀(jì)念日。兩年來,總書記當(dāng)時(shí)與文藝工作者親切互動的感人場景歷歷在目;兩年來,文藝戰(zhàn)線以學(xué)習(xí)貫徹總書記重要講話精神為契機(jī),乘勢前進(jìn)、變化喜人,涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀文藝作品。在這一刻,重溫總書記講述過的他熟讀文學(xué)經(jīng)典、心系文藝工作的動人往事,愈加感受到總書記重要講話的思想力量,體會到總書記那份深深的文學(xué)情緣。
“精忠報(bào)國”是一生追求的目標(biāo)
我看文學(xué)作品大都是在青少年時(shí)期,后來看得更多的是政治類書籍。記得我很小的時(shí)候,估計(jì)也就是五六歲,母親帶我去買書。當(dāng)時(shí),我母親在中央黨校工作。從中央黨校到西苑的路上,有一家新華書店。我偷懶不想走路,母親就背著我,到那兒買岳飛的小人書。當(dāng)時(shí)有兩個(gè)版本,一個(gè)是《岳飛傳》,一套有很多本,里面有一本是《岳母刺字》;還有一個(gè)版本是專門講精忠報(bào)國這個(gè)故事的,母親都給我買了。買回來之后,她就給我講精忠報(bào)國、岳母刺字的故事。我說,把字刺上去,多疼?。∥夷赣H說,是疼,但心里銘記住了?!熬覉?bào)國”四個(gè)字,我從那個(gè)時(shí)候一直記到現(xiàn)在,它也是我一生追求的目標(biāo)。
當(dāng)時(shí)能找到的文學(xué)經(jīng)典都看了
修身、齊家、治國、平天下,我們這代人自小就受這種思想的影響。上山下鄉(xiāng)的時(shí)候,我15歲。我當(dāng)時(shí)想,齊家、治國、平天下還輪不到我們?nèi)プ觯覀儸F(xiàn)在只能做一件事,就是讀書、修身。“一物不知,深以為恥”,我給自己提出了這樣一個(gè)要求。那個(gè)時(shí)候,除了勞動之外,一個(gè)是融入群眾,再一個(gè)就是到處找書、看書。我們插隊(duì)那時(shí)候,也是書籍的大交流。我是北京八一學(xué)校的,同去的還有清華附中、五十七中等學(xué)校的,這些學(xué)校的有些學(xué)生有點(diǎn)家學(xué)淵源。我們都是背著書下鄉(xiāng),相互之間交換著看。那個(gè)環(huán)境下,就是有這樣一個(gè)愛讀書的小氣候。那時(shí),我居然在鄉(xiāng)村教師那兒也發(fā)現(xiàn)很多好書,像《紅與黑》、《戰(zhàn)爭與和平》,還有一些古時(shí)候的課本,比如清代課本、明代課本等。毫不夸張地說,當(dāng)時(shí)的文學(xué)經(jīng)典,能找到的我都看了,到現(xiàn)在脫口而出的都是那時(shí)讀到的東西。
王愿堅(jiān)講的故事對我很有幫助
1982年,我到河北正定縣去工作前夕,一些熟人來為我送行,其中就有八一廠的作家、編劇王愿堅(jiān)。他對我很有幫助,為什么呢?他給我講了很多長征的故事,講了很多老將軍的故事,第一批授銜的老將軍,他大部分都采訪過。他當(dāng)時(shí)給我講的一個(gè)故事,讓我非常有感觸。王愿堅(jiān)說,有一次,我去采訪一位吃過草根樹皮、經(jīng)歷過九死一生的老領(lǐng)導(dǎo)。正說著話,警衛(wèi)員進(jìn)來對老領(lǐng)導(dǎo)說,首長,參湯拿來了。老領(lǐng)導(dǎo)喝了一口,說涼了。小警衛(wèi)員把參湯接過去,順手就潑在了外面。王愿堅(jiān)說,看到這一幕,心里很不是滋味,突然想到我們現(xiàn)在條件好了,“補(bǔ)”的東西多了,按中醫(yī)的說法,人不能只補(bǔ)不瀉,現(xiàn)在是該“瀉一瀉”了。他的意思是說,不能忘了初心啊,不能忘了打天下時(shí)的艱苦歲月,現(xiàn)在條件好了,要警惕脫離群眾。我聽了這個(gè)故事,也很有感觸。聯(lián)系到我們現(xiàn)在的反腐倡廉,為什么要這么做?王愿堅(jiān)當(dāng)時(shí)就說,近平同志,我沒有別的說的,就是希望你真正能夠深入到農(nóng)民群眾中去,深入到他們的生活和心靈中去,那可能對你從政很有幫助。
文藝與從政雖然“隔行如隔山”,但是也有一些通行的規(guī)律。比如,王愿堅(jiān)跟我講到柳青。他說,柳青是一個(gè)陜西作家,1952年曾經(jīng)任陜西長安縣縣委副書記,后來辭去了縣委副書記職務(wù)、保留常委職務(wù),并定居在那兒的皇甫村,蹲點(diǎn)14年,他的《創(chuàng)業(yè)史》很多素材就是從那兒得來的。王愿堅(jiān)說,我為什么要跟你說這一條呢?你們這些人都是制定政策和執(zhí)行政策的人,柳青可以做到中央或者陜西省的一個(gè)文件發(fā)下來,他會知道他的房東老大娘是哭還是笑。如果你們對人民的心聲能了解到這個(gè)程度,那對施政是不是很有幫助呢?我說,你說得太好了,我一定謹(jǐn)記這句話。
文藝創(chuàng)作要反映真實(shí)的生活
我和葉辛同志(中國作家協(xié)會副主席)都是上山下鄉(xiāng)的知識青年一輩。他講到的一些體會和心態(tài),像開始見到農(nóng)村、農(nóng)民的那種感受,我是很能理解的。他是在貴州插隊(duì),我是在陜北黃土高原。當(dāng)時(shí),我從延安坐卡車到延川縣城,然后從延川坐卡車到文安驛公社,下車以后再徒步走15華里才到我那個(gè)村。這一路過去,走一步那個(gè)土就往上揚(yáng),比現(xiàn)在的PM2.5可難受多了。后來回憶當(dāng)時(shí)的情景,我開玩笑說,那叫PM250。晚上出來到村里的溝邊上,看到的最大平面不足100平方米,看著窯洞里星星點(diǎn)點(diǎn)的煤油燈火,我當(dāng)時(shí)說了一句非常不恭敬的話——這不是“山頂洞人”的生活嘛。當(dāng)時(shí)對那里很不適應(yīng),有種距離感。但是,后來我就同老百姓打成一片了。我住的那個(gè)屋子有一排炕,因?yàn)榫褪N乙粋€(gè)知青了,睡的全是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村孩子,虱子、跳蚤也都不分人了,咬誰都可以。晚上,我那個(gè)屋子就成了一個(gè)說古今的地方,由我主講。最后,我發(fā)現(xiàn)他們有很多讓我敬佩之處。我說,你別小看這一村的人,也是人才濟(jì)濟(jì),給他們場合,給他們環(huán)境,都是“人物”。當(dāng)時(shí)我們有這樣的經(jīng)歷,也看到有這樣的現(xiàn)象,這是活生生的,我覺得寫這些東西才是真實(shí)的生活。
形象塑造要全面把握人物性格
李雪健同志(中國文聯(lián)副主席、中國電影家協(xié)會主席)講得充滿深情(在文藝工作座談會上,李雪健作了題為《用角色和觀眾交流》的發(fā)言,談了塑造楊善洲、焦裕祿等典型人物電影形象的體會)。他演了很多電影、電視劇,當(dāng)時(shí)演《渴望》的時(shí)候,我沒怎么太在意,但看他演的宋江,我覺得把握住了這個(gè)人物;他演的《焦裕祿》《楊善洲》,兩個(gè)人物都刻畫得特別好,按行話講,就是入戲了。有句話叫“人生如戲,戲如人生”,這兩部戲不是那種戲說,體現(xiàn)出來的是真正的楊善洲、焦裕祿,他們就是這樣的人,我們的藝術(shù)形象塑造全面把握住了人物性格。通過雪健同志所講的,我感受到他與塑造的人物是真正的共鳴、真正的理解。雪健同志那句話說得好,“共產(chǎn)黨員的職業(yè)病——自找苦吃”啊。中國共產(chǎn)黨人就是以解放全人類為自己的崇高目標(biāo),沒有個(gè)人的私利。
文藝作品要有質(zhì)量、有特色
文藝創(chuàng)作要在多樣化、有質(zhì)量上下功夫。當(dāng)前存在一種“羊群效應(yīng)”,這邊搞個(gè)征婚節(jié)目,所有的地方都在搞談戀愛、找對象的節(jié)目??粗袔资畟€(gè)臺,但換來換去都是大同小異,感覺有點(diǎn)江郎才盡了。還是要搞點(diǎn)有質(zhì)量、有特色的東西。我們有很多歷史題材可以拍,不要都是凄凄慘慘的,老是說甲午戰(zhàn)爭我們被打得一塌糊涂,馮子材鎮(zhèn)南關(guān)大捷、戚繼光抗倭,這些都可以拍一拍。要開拓思路,除了戚繼光、馮子材,還有其他人物和故事。
現(xiàn)在的問題是怎么講好故事?故事本來都是很好的,有的變成文藝作品以后,卻失去了生命力?!吨侨⊥⑸健放牡眠€有點(diǎn)意思,手法變換了,年輕人愛看,特別是把現(xiàn)實(shí)的青年人和當(dāng)時(shí)的青年人對比,講“我奶奶的故事”,這種聯(lián)系的方法是好的。實(shí)際上,我們有很多好的故事,可以演得非常鮮活,也會有票房。像《奇襲白虎團(tuán)》《紅燈記》《沙家浜》等,不要用“三突出”的方法拍,而是用貼近現(xiàn)實(shí)的、更加戲劇性的方法拍,把元素搞得活潑一點(diǎn),都能拍得很精彩。
責(zé)任編輯 華南