聶鑫森

這兩口子從鄉(xiāng)下到城里來打工，不知不覺過去了大半年。

男的叫古正風(fēng)，四十來歲，不但頭大，而且眉粗、鼻高、耳朵長，身體壯實，見人一副笑模樣。妻子叫劉秀姑，膚色黑，但眉目清爽。他們是雨湖公園的合同工，古正風(fēng)在花木隊侍弄樹圃、花壇、草地、荷塘，因工作有技術(shù)含量，每月工資一千八百元；劉秀姑在清潔隊打掃亭閣、水榭、路徑、廁所，每月賺一千五百元。

雨湖公園很大、很美，又有上、中、下三個大湖，處在城市的繁華地帶，天天都是游人如織。四周有不少小街小巷，人煙稠密。為上下班方便，這兩口子租住在馬家巷的兩間小平房里，一間是臥室兼餐廳，一間是廚房，不到四十平方米。家中是無廁所的，要方便只能去巷子外面的公共廁所。但租金很便宜，每月六百。房東叫馬紹祺，他家有一個獨立的院子，出租小屋不在院中，卻與院子相鄰。古正風(fēng)只在交房租的時候，才去馬家院，交了租金，不坐不喝茶不扯閑話，轉(zhuǎn)身就走。

在馬家巷住了大半年，他們除了認識房東之外，巷中還有三十來戶人家，幾乎不打交道。他們覺得很寂寞。在鄉(xiāng)下，一個村的人都知根知底，沒有不認識的，東家做壽，西家結(jié)婚，還有老人辭世，都會聞訊而至，帶上一點禮物或禮金去表示心意，鄰里關(guān)系魚水情深。俗話說：“人情是把鋸，鋸來又鋸去?！闭媸且稽c也不假。

古正風(fēng)對妻子說：“城里人有他們的交際圈，我們被隔在外面，既然我們想在這里長久地生活，就得把自己融進去。孩子小學(xué)快畢業(yè)了，現(xiàn)在由父母帶著，將來要來城里讀中學(xué)讀大學(xué)，博一個好前程。為了這個，我們才到城里來打工賺錢，也想結(jié)識一些人，有個照應(yīng)啊。”

妻子問：“人家不請，我們能厚著臉皮上門去送禮？”

“我們不是認識房東馬紹祺嗎？這個老爺子很熱情，巷里人有什么喜慶事，請他知會我們一聲不就行了。俗話說：‘伸手不打送禮人。我們?nèi)ニ投Y，別人會趕我們出來？”

“那倒是的?！?/p>

不久，巷口的李娭毑家，孫子結(jié)婚，給各家送了請?zhí)?，只是沒送到古家。馬紹祺遵囑，把這件事告訴了古正風(fēng)。古正風(fēng)喜飽了，買來了紅紙包封（五毛錢一個），特意在里面放了一百元錢（鄉(xiāng)下一般只放四十元），急急地去了李家。

李娭毑滿臉是笑，接過包封，說：“愧領(lǐng)了！我們過去沒有人情來往，所以沒送請柬給你，請多多包涵。明天中午的喜酒，在巷子外的‘雨湖酒家，請你們?nèi)夜馀R?！?/p>

古正風(fēng)說：“一定來討杯喜酒喝，祝李娭毑明年添個重孫子！”

“謝謝你的吉言?！?/p>

……

古正風(fēng)夫婦吃過這一回喜酒后，巷里的男女老少對他們刮目相看了。他們認為這對外鄉(xiāng)人，重情重義，肯幫忙，不小氣，應(yīng)該高看一眼。老人親切地叫他們?yōu)椤靶」拧薄靶ⅰ保g人尊稱他們?yōu)椤皠⒏纭薄皠⑸?，嫩伢細崽大聲喊他們?yōu)椤皠⑹迨濉薄皠⒁獭薄?/p>

古正風(fēng)和劉秀姑的心，像泡了一汪蜜水，甜得一直咋舌。

誰家有個喜事、作古，都會正經(jīng)地把請柬送上門來，不送就覺得對不起古正風(fēng)夫婦，幾千年的習(xí)俗原本應(yīng)該如此。古人說，來而不往非禮也，往而不來亦非禮也，真是至理名言。

鄉(xiāng)下的“人情”，大概有婚、喪、喬遷、生子、做壽等幾大項，但城里隨著生活水平的逐年提高及其他緣故，又多了許多項，如干部榮任新的職位，升官了；孩子考上了大學(xué)，或者出國留學(xué)；知識分子職稱的晉升，或講師或副教授或教授；家里新添了一套昂貴的家具和電器；有人當(dāng)上了勞模、先進工作者、技能標兵……都要設(shè)宴招待親朋好友、左鄰右舍，被邀的人自然不能空手而去白吃白喝。更奇怪的是，城里人過生日，不論老的少的，都下請柬去請。古正風(fēng)覺得這是胡來，是亂了規(guī)矩。俗話說：“生日無請?！惫艜线€說：“壽者為尊?！闭f白了，誰的誕辰都不能主動請人來吃壽宴，那是唯我獨尊，指令人家來拜壽是失禮。凡至親好友，會記得壽者的誕辰，主動上門慶賀的。城里人居然不知道這個規(guī)矩，怪！

有一天，劉秀姑對丈夫說：“我倆每月工資共三千三百元，除去房租六百、伙食費和其他費用一千元，應(yīng)存下一千七百元?？涩F(xiàn)在每月送人情就得花去七八百元，一連好幾個月了，這怎么好？”

古正風(fēng)愁鎖眉頭，說：“我原想進入城里的人情交際圈，有個和諧的環(huán)境，現(xiàn)在看來，我們還不夠這個資格。這過于繁多的禮尚往來，農(nóng)村人還沒有這個經(jīng)濟條件，承受不了，往后的日子還長，人情是把鋸，鋸傷的是我們自己！”

“那怎么辦？”

“我們得去暗暗地尋一處出租房，要離馬家巷遠一些，讓別人找不到。”

“只能這樣了？”

“對！”

過了些日子，古正風(fēng)從鄉(xiāng)下把父親接來了，說是要在城里為老人家做七十大壽。

古正風(fēng)到各家各戶去送了請柬，這叫“入鄉(xiāng)隨俗”。如果這戶人家除老人之外，子、女或?qū)O輩都成了家的，老人送一份請柬，其他獨立了門戶的也絕不遺漏。

巷子里的所有人家都很高興，表示一定來設(shè)壽宴的“雨湖酒家”為老人家拜壽。何況，古正風(fēng)早有人情在前，他還是第一次請大家去捧場，自然是傾巢出動，送的禮金也很客氣。

壽宴過后，有一天夜里，古正風(fēng)先讓約請而來的搬家公司，用汽車把東西運走。然后，一個人去了房東馬紹祺家，說明搬家的原因，主要是一個遠房親戚有多余的房子，邀他們?nèi)ッ赓M居住。這當(dāng)然是謊話，但他說得有情有理，令人信服。接著便是交清房租，再請馬紹祺查驗房子是否損壞。待一切手續(xù)辦完，古正風(fēng)向馬紹祺雙手抱拳，說：“馬老，多謝你先前的關(guān)照，我們后會有期！”說完，匆匆而去。

望著古正風(fēng)遠去的背影，馬紹祺依依不舍，突然發(fā)覺自己年老記性差，剛才忘記問古正風(fēng)新家的地址了……