文/博與

死過幾次，依舊縱情向前

文/博與

你可能沒聽過王興的名字，但你至少玩過這4個(gè)網(wǎng)站中的一個(gè)：校內(nèi)、海內(nèi)、飯否、美團(tuán)。沒錯(cuò)，王興就是這4個(gè)網(wǎng)站的創(chuàng)始人。

這位中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)業(yè)的先驅(qū)者以屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)而為人所知，“我從不刻意往前看?！苯邮懿稍L時(shí)，他習(xí)慣這樣說，話不多，帶著理工男的天然標(biāo)簽。

即使失敗，也熠熠發(fā)光

在國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)圈子里，王興以點(diǎn)子多聞名，他的履歷不需要掩蓋，即使是失敗，也熠熠發(fā)光。

1997年，王興被保送到清華大學(xué)電子工程系無線電專業(yè)，畢業(yè)后，他拿到美國(guó)特拉華大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金。故事要從2004年他讀博時(shí)開始講起。

開頭很有趣。有了創(chuàng)業(yè)的念頭后，王興跟導(dǎo)師請(qǐng)了一個(gè)長(zhǎng)假，給自己的同學(xué)發(fā)郵件，邀人入伙。那時(shí)六度空間的理論正流行，假設(shè)最多通過6個(gè)人，你可以認(rèn)識(shí)任何一個(gè)陌生人。王興算了算，他還真能通過6個(gè)人結(jié)識(shí)總統(tǒng)，這一理論也成了他做社交網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)。

創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)初始只有三人，王興、他的大學(xué)同學(xué)王慧文、中學(xué)同學(xué)賴斌強(qiáng)，他們沒有工作經(jīng)驗(yàn)，沒有人脈，只是向各自的家庭借了一點(diǎn)錢，算是啟動(dòng)資金。這三位在家長(zhǎng)眼里“不老實(shí)讀書、找工作，整天盡瞎折騰”的年輕人，在清華附近的海豐園租了一套三室一廳的房子，每人一間臥室，客廳里擺上幾張桌子，就算辦公室。因?yàn)槭菑牧汩_始，大家的心態(tài)很好，每天晚上做到一兩點(diǎn)鐘，早晨八九點(diǎn)起來，牙都不刷直接干活，中午餓了再去刷牙吃午飯，每個(gè)周末會(huì)有一天去爬山，另一天就討論手頭做的東西。

那一年，扎克伯格在哈佛大學(xué)宿舍里搗鼓出Facebook，受他的啟發(fā)，王興瞄準(zhǔn)大學(xué)生群體做起了校內(nèi)網(wǎng)，網(wǎng)站發(fā)布3個(gè)月，吸引了3萬用戶，次年，校內(nèi)網(wǎng)成為最大的中文社交網(wǎng)站。

其實(shí)，在校內(nèi)網(wǎng)之前，王興還做過兩個(gè)網(wǎng)站，一個(gè)是社交網(wǎng)站多多友，一個(gè)是電子商務(wù)網(wǎng)站游子圖。從創(chuàng)意這個(gè)角度說，這兩個(gè)點(diǎn)子到現(xiàn)在也不過時(shí)，但由于沒有考慮到細(xì)分用戶和定位市場(chǎng)，它們都落敗了。

2006年，校內(nèi)網(wǎng)的用戶量暴增后，王興需要大量的錢來增加服務(wù)器和帶寬。他接觸過風(fēng)投公司，但融資失敗，無奈之下，校內(nèi)網(wǎng)被賣給陳一舟，之后改名人人網(wǎng)，從日本軟銀融得4.3億美元，一舉做大，那已經(jīng)是后話了。

盡管創(chuàng)業(yè)失敗，但也算淘得第一桶金，用這筆資金，王興另起爐灶，推出小眾微博“飯否”，同期推出白領(lǐng)社交軟件海內(nèi)網(wǎng)，因未能控制網(wǎng)絡(luò)言論，服務(wù)器被關(guān)閉，兩個(gè)網(wǎng)站同時(shí)告停。

為了事業(yè)可以卑賤地活

“一個(gè)不成熟男人的標(biāo)志是愿意為了某項(xiàng)事業(yè)英勇地死去，一個(gè)成熟男人的標(biāo)志是為了某項(xiàng)事業(yè)卑賤地活著。”王興很喜歡這句話，直到最近，他才知道這句文青范兒的成長(zhǎng)格言出自小說《麥田里的守望者》。

雖然“死去”過幾次，但他再領(lǐng)風(fēng)氣之先創(chuàng)辦的美團(tuán)網(wǎng)卻在重重包圍中殺出一條血路。從不成熟到成熟，王興變了許多。

那是2009年底，飯否被關(guān)停，重啟服務(wù)器遙遙無期，團(tuán)隊(duì)成員開了一個(gè)小小的年會(huì)，討論的話題有些悲傷，假設(shè)公司明天就不存在了，大家會(huì)怎么樣？這勾起了一些傷感的情緒：我們?yōu)槭裁磮?zhí)著地待在這家公司？我們?yōu)槭裁匆@么辛苦地做事？王興哭了，一些同事也哭了。

還好，這是一個(gè)堅(jiān)持的人，他的堅(jiān)持無形中影響了許多人。即使不知道明天會(huì)怎么樣，團(tuán)隊(duì)還是保持著高度的凝聚力。抱著反正沒事做不如試試開發(fā)新項(xiàng)目的想法，美團(tuán)上線了。

對(duì)于王興來說，這次創(chuàng)業(yè)與前幾次并無不同，他依然超前地提出了一個(gè)新點(diǎn)子，迅速擴(kuò)張的市場(chǎng)依然讓他感到壓力重重，可是，與之前的硬性對(duì)抗相比，王興變得不同了。

那段時(shí)間，他不斷地和不同的人聊天，與騰訊、百度、阿里巴巴的前COO都交流過，這些COO經(jīng)歷了公司的創(chuàng)業(yè)期、高速增長(zhǎng)期以及上市期。他還求助于書本，英特爾前CEO安迪·格魯夫、亞馬遜創(chuàng)始人貝索斯都是他學(xué)習(xí)的對(duì)象。在美團(tuán)辦公室，你能很輕易地找到他模仿、學(xué)習(xí)的痕跡。墻上貼著“要么牛逼，要么滾蛋”的標(biāo)語，這是翻譯自Facebook的口號(hào)“go big or go home”。

王興不斷學(xué)習(xí)，不斷反思，他對(duì)合作伙伴說：“喬布斯第一次和第二次擔(dān)任蘋果CEO，他的瘋狂、執(zhí)著沒有變，只是重返蘋果之后管理能力強(qiáng)了很多?！边@話未嘗不是在說他自己，要成為一名企業(yè)家，除了有創(chuàng)業(yè)精神，還得學(xué)會(huì)溝通與容忍。

他做得很好。

美團(tuán)剛起步時(shí)，現(xiàn)金和客戶是最大的劣勢(shì)。銷售們每天都在樓道里大把大把地抽煙，抽完煙就出去談商家，王興每個(gè)周六晚上都會(huì)給團(tuán)隊(duì)做分享，已經(jīng)多次創(chuàng)業(yè)的他看上去很淡定，但給團(tuán)隊(duì)注入強(qiáng)心針的同時(shí)，他的焦慮感始終存在。私下里，他在咖啡廳約見每一個(gè)要離職的員工，并花費(fèi)大量時(shí)間勸說。直到2010年9月，他拿到紅杉的第一筆投資，美團(tuán)創(chuàng)立后的第一個(gè)生死劫終于跨越過去了。

第二次融資，王興做了一件極其符合他性格的事情——曬賬戶余額。在美團(tuán)第二輪融資的現(xiàn)場(chǎng)，他曬出一張賬單，賬戶中有6192.2122萬美元余額，并痛斥行業(yè)的浮躁。效果立竿見影，銷售出去拉單時(shí)，美團(tuán)的合作伙伴信任程度明顯變高。直到今天，這次任性的曬賬戶舉動(dòng)都被業(yè)界視作千團(tuán)大戰(zhàn)時(shí)代一場(chǎng)最漂亮的公關(guān)。

一樣要縱情向前

2015年10月，美團(tuán)和大眾點(diǎn)評(píng)合并，成為僅次于阿里巴巴的中國(guó)第二大電商平臺(tái)。但王興還是和以前一樣，與員工在一間屋子辦公，用兩個(gè)手機(jī)，每日都要看看自己ipad上的圖表，那個(gè)濃縮了他12年創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的圖表。12年中，他曾經(jīng)被評(píng)為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)最倒霉創(chuàng)業(yè)者，曾經(jīng)不斷試錯(cuò)一錯(cuò)再錯(cuò)，無數(shù)個(gè)瞬間，都有人覺得這下王興不行了，但是，他挺過來了，而且一次比一次好。

有時(shí)候，王興會(huì)回憶1997年清華大學(xué)開學(xué)典禮上的情形，校領(lǐng)導(dǎo)致辭時(shí)引用了一段上世紀(jì)70年代的歌詞，“眼前是一望無際的田野，身后是一排排的廠房，我們的生活就是這樣，永遠(yuǎn)戰(zhàn)斗著奔向前方”。

“今天，我們眼前沒有田野，我們身后也不需要廠房，但是我們的生活一樣要縱情向前?！彼f。