拉扎爾

美國西弗吉尼亞，采煤曾經(jīng)讓她繁華，近年來日漸衰敗。很多人眼瞅著華盛頓，相信自己選中的百萬富豪比職業(yè)政客更能讓美國夢(mèng)成為現(xiàn)實(shí)。

酒吧擺假人 西弗吉尼亞能否恢復(fù)人氣

費(fèi)爾蒙特"輕佻女子"酒吧，窗玻璃上貼著一紙告示，上面寫道：今夜女性臺(tái)球?qū)觥?/p>

這是西弗吉尼亞馬里昂縣阿巴拉契亞山邊的一個(gè)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)盛產(chǎn)煤，曾經(jīng)很富裕，不過現(xiàn)在，昔日的繁榮已經(jīng)褪色。原來靠開礦成為百萬富翁的的那些人留下來的，只剩下他們蓋起的那些大樓、豪宅了。

采煤曾經(jīng)是當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的重要支柱，不過現(xiàn)在已經(jīng)奄奄一息，一是被壓裂開采的廉價(jià)頁巖天然氣擠出了市場，二是受治理氣候變化政策的嚴(yán)重沖擊。

馬里昂縣給人的感覺是，這是一個(gè)能走最好還是走的地方。根據(jù)美國最近一次人口普查的統(tǒng)計(jì)結(jié)果，西弗吉尼亞是美國人口下降幅度最大的一個(gè)州。

“輕佻女子”酒吧內(nèi)空空蕩蕩。臺(tái)球桌旁站著一位戴棒球帽的女子，她看了告示慕名而來，但卻找不到對(duì)手。吧臺(tái)前站著一個(gè)孤零零的男子，一邊喝酒一邊和吧女聊天。酒吧內(nèi)煙氣熏天。西弗吉尼亞的禁煙令之寬松在美國數(shù)一數(shù)二，不過州政府明令禁止礦工在井下抽煙。

特朗普承諾，他會(huì)廢除聯(lián)邦禁令、重開煤礦

就把角落靠墻邊站著一個(gè)假人，留著小胡子，衣冠楚楚：一身黑色西裝，頭戴窄沿禮帽。他的形象令人無法不浮想聯(lián)翩，想起那些到遠(yuǎn)方去尋找機(jī)會(huì)、尋找在西弗吉尼亞不復(fù)存在的機(jī)會(huì)的人。

我不禁問道，這個(gè)酒吧有滿座的時(shí)候嗎？中年吧女把香煙搭在煙灰缸上、抬起手梳理了一下金色卷發(fā)。她臉上充滿懷念、渴望的神情，柔聲回答說，“有啊。特別是‘山節(jié)期間，車手都會(huì)趕來?！薄吧焦?jié)”為期五天，是臨近的摩根敦舉辦的摩托車手大聚會(huì)。當(dāng)?shù)鼐骄W(wǎng)站的溫馨提示包括：“絕不容忍隨地小便”。

她的神情也揭示出我們下榻的這家酒店的現(xiàn)狀，“輕佻女子”酒吧是酒店的一部分。酒店里房間和床好冷，很明顯，許久沒人入住了。床單上、椅子上有一層薄薄的灰。也許，這是什么更神秘的灰？也許是在提醒我們，每年摩托車手大批涌入的那幾天，這里也有過激情、狂歡？

酒吧女和喝酒的男人都沒有投票給特朗普。他們說，我們害怕，不知道將來會(huì)出什么事。

酒吧旁邊是餐廳，餐廳里的氣氛給人的感覺也是擔(dān)驚害怕。這里擺著兩個(gè)假人—穿格子衣的假人，好像是要給空蕩蕩的餐臺(tái)帶來一絲生氣。

重開礦井 特朗普還需克服存在的環(huán)境威脅

不過，對(duì)這里的許多人來說，擔(dān)憂未來并不是新鮮事。對(duì)于煤礦工業(yè)來說，民主黨執(zhí)政的這些年日子非常難過。現(xiàn)在，很多人都眼瞅著華盛頓，心里的感覺是多年來早已經(jīng)很陌生的：希望。不少人告訴我，他們更信任，一個(gè)富豪商人比職業(yè)政客更能讓美國夢(mèng)成真。

他們投票選出的這位總統(tǒng)指責(zé)奧巴馬的環(huán)境保護(hù)條例要對(duì)煤礦工業(yè)的厄運(yùn)負(fù)責(zé)。特朗普承諾，他會(huì)廢除聯(lián)邦禁令、重開煤礦。不過他好像沒有意識(shí)到更加慘痛的一個(gè)可能性：不給補(bǔ)貼的話，美國煤可能很難與市場上更廉價(jià)的其他能源競爭。

礦工大衛(wèi)失業(yè)后現(xiàn)在成為了全職的農(nóng)夫

布萊克斯維爾聯(lián)邦一號(hào)礦井，礦工從深深的井下爬出，滿臉黑灰，眨著眼適應(yīng)光線。這里，沒有人會(huì)考慮煤對(duì)氣候變化的沖擊，因?yàn)?，要把吃的擺到餐桌上的需求更加迫切。

藍(lán)領(lǐng)工人布萊斯登告訴我說，他已經(jīng)下崗六個(gè)月了，大選日過后，他被招回來下井。他說，特朗普是他們活下去的最后一個(gè)機(jī)會(huì)。

馬里昂州，幾乎每個(gè)角落都有拖車公園。這里的貧困之嚴(yán)重令人大跌眼鏡。

一處拖車公園的名字非常不合適，叫“亞瑟城堡”。索尼亞走出她破破爛爛的拖車，她說，她曾經(jīng)去“魔鬼老巢”戒毒，現(xiàn)在不吸毒了，在養(yǎng)家、養(yǎng)孩子。說起毒癮讓西弗吉尼亞許多年輕人喪命，她不禁淚下。索尼亞說，他們看不到出路，無處可逃，沒有工作?！叭绻侔衙旱V關(guān)了，我們就徹底沒戲了?！?/p>

西弗吉尼亞，許多人把希望寄托在特朗普身上。他們所要的，就算不是重返昔日大富大貴的榮光，至少也是要保持挖煤能夠保障的和從前一樣體面的生活水準(zhǔn)。

如果特朗普能做到這一點(diǎn)，或許，“輕佻女子”酒吧和臨近的餐廳將來都會(huì)又一次客滿……那時(shí)候，就不用再擺假人了吧。（摘自英國廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/華生）