燦妞兒

和我媽的本科專業(yè)一樣，我本科是物理學(xué)，我媽也是，她是物理學(xué)“女叫獸”。我碼字的此時(shí)此刻，她正被關(guān)在祖國(guó)大地的某處出高考題，因?yàn)楸Ｃ軛l款，我已經(jīng)和她失聯(lián)了。

有什么樣的體驗(yàn)？

聲淚俱下。

初二時(shí)第一次接觸物理這門學(xué)科，我媽笑嘻嘻地對(duì)我的物理老師說：“我女兒的物理要是學(xué)不好，就怪你了。呵呵?！蔽业奈锢砝蠋熢谀且豢桃欢ㄓX得他是見鬼了。

初三時(shí)，人教版的物理教科書后面，編者上寫著我媽的名字。我媽沒和我說，有一次我翻到那頁(yè)，然后和我媽說：“老媽，你看編者里有個(gè)人叫XXX?！蔽覌屨f：“這就是我編的，錢還給得特別少。”后來，我漸漸知道，我媽編的卷子、輔導(dǎo)書里，布滿了我和我爹的名字。當(dāng)然，我和我爹都是以白癡、傻瓜的形象出現(xiàn)。我爹天天超速違規(guī)撞人，我天天研究太陽(yáng)光像個(gè)弱智。

到了高中，物理難了些，但仍是我成績(jī)最好的一門學(xué)科。認(rèn)識(shí)我的人都說，因?yàn)槟銒屖俏锢砝蠋?，你物理?dāng)然好啊。聽到這句話我就開始炸毛，因?yàn)槟菚r(shí)我媽把我扔進(jìn)了封閉住宿的學(xué)校，我一個(gè)月難得回家一次，回家以后，我媽比我還懶，我平時(shí)物理上有什么問題，問她，她都直接回一句：“你怎么這個(gè)都不知道，你上課在干嗎？”

從此，我再也不問我媽任何物理問題了。

當(dāng)時(shí)，我的高中班主任是我的物理老師。那時(shí)候他開了個(gè)小班，據(jù)說質(zhì)量不錯(cuò)，能解答學(xué)生疑問。

我問：“老師，我能來你的班上問你問題嗎？”

他用“你TM在逗我，請(qǐng)你滾開好嗎”的表情對(duì)我說：“問你媽去。”

我：“……”

班主任這樣對(duì)我，也可以理解。因?yàn)?，每次開家長(zhǎng)會(huì)，我媽總讓他下不了臺(tái)。

每次家長(zhǎng)會(huì)要結(jié)束時(shí)，班主任都會(huì)客氣地問：“各位家長(zhǎng)還有什么話說嗎？”—般來說，這種時(shí)候就是沒人想說啥，然后就草草地結(jié)束了。但是，我媽會(huì)這樣：“我來說兩句啊。你看我出的這個(gè)卷子，明明都是基礎(chǔ)題，班上的平均分卻這么低，我女兒說她錯(cuò)了的地方，是因?yàn)槠綍r(shí)沒做過這種題型，我覺得你們平時(shí)布置作業(yè)的方式有問題，教學(xué)方法要改……”

從此，班主任看我的眼神都不是正常的。

再然后，我為什么大學(xué)選了物理系，是因?yàn)閵W賽陰錯(cuò)陽(yáng)差拿了物理的獎(jiǎng)，所以保送生面試的時(shí)候，第一志愿就成了物理。大學(xué)四年和我媽學(xué)一樣的專業(yè)，就是一個(gè)黑暗的歷史。

很多人吐槽小時(shí)候受到的最大打擊就是“別人家的孩子”，而我最大的打擊是我媽一句“我當(dāng)年怎樣怎樣”。

我興高采烈地拿著電動(dòng)力學(xué)滿績(jī)點(diǎn)的成績(jī)給我媽看?！皨?，你看，滿績(jī)點(diǎn)耶！最高分耶！”我滿心期待我媽的表?yè)P(yáng)，結(jié)果我媽冷淡地說：“怎么才94分，我當(dāng)年考了98，你那6分是不會(huì)還是咋地？”

從此，我再也不告訴我媽我的分?jǐn)?shù)了。

從我上大學(xué)開始，我媽的口頭禪就變成了：“作為一個(gè)學(xué)物理的你應(yīng)該……”

我家洗衣機(jī)壞了，我說我們打電話叫人來修吧。我媽說：“作為一個(gè)學(xué)物理的，你應(yīng)該自己動(dòng)手。”我：“……”一天之后，我媽說：“洗衣機(jī)我昨天下午拆了修好了，你可以用了?！?/p>

和洗衣機(jī)有同樣命運(yùn)的，還有我家的電視、跑步機(jī)、冰箱、微波爐，壞了統(tǒng)統(tǒng)立馬被修好。我家還有個(gè)專門的工具房是給我母上大人的。當(dāng)我得知家里某個(gè)電器壞了并且修不好終于能換新的的時(shí)候，我發(fā)出了銀鈴般的笑聲。

有人說，學(xué)物理的人會(huì)禿頂。我在大學(xué)里的物理學(xué)教授雖然大部分確實(shí)如此（都是男的），但我看見我媽烏黑亮麗的秀發(fā)，就對(duì)自己的未來十分有信心。

直到有一天，我媽對(duì)我說她做了個(gè)噩夢(mèng)。

我問：“啥？”

她說：“我昨天夢(mèng)到你禿頂了?！?/p>

我：“……”

（冬冬嗆摘自《家人》2015年第8期。圖/孫暗）