吳佳駿

黎 明

公雞一聲“咳”，將胸腔內(nèi)赭紅的鮮血，濺上天幕。一張皺紋縱深的臉，從血的背景中爬上山坡。鍋——盆——碗；鐵鋤——彎刀——犁鏵碰撞的聲音，惹怒了正在沉睡中的茅屋：冒出了青煙。

生活開始之時，一只垂死掙扎的貓，從一扇破舊的門板縫里爬過。

三次進城

第一次進城，爺爺牽著我，開始認識生活，我就迷路了。跟我一起迷路的，還有一籃子雞蛋。那時，我便知道了，我的世界只有一個村莊。就像一只雞，只能將蛋下在一個草堆里。從此，我也就長大了。

第二次進城，父親送我到車站，行囊里裹著母親的淚水，走入了社會這所塑造命運的學(xué)堂。跟我一起進城的，還有一雙布鞋。那時，我的生活有一半屬于城市。布鞋永遠跟不上皮鞋走路的速度。從此，我學(xué)會了流浪。

第三次進城，我攙扶著爺爺，走了一輩子路的他，也迷路了。他年輕時雖走南闖北，直到年老才醒悟：自己熟悉的只有一根田坎，田坎上的幾道拐，幾個坑，幾洼水。因此，才把飛奔的汽車當作一只雞去親近，結(jié)果，“雞飛蛋打”。從此，我也就老了。

荒園子

一個人走不動的時候，路就變得短了。上坡啃食青草的山羊，也不再出行。只需留守家園，細嚼被歲月拉長的胡須——充饑。

一個人走不動的時候，人就變得小了。學(xué)會蹲在一塊荒園子里，跟一群過往的螞蟻游戲。并獻出身上松懈的皮肉，做一頓最后也是最美的晚餐——賑災(zāi)。

風在遠處嘆息。肚皮脹得凸鼓的螞蟻，借著一根朽壞的骨頭，在里面建了一個溫暖的巢——躲雨。

油 燈

一盞油燈，撥亮滿天繁星。土屋的墻壁上，爬滿了螢火蟲的光影。屋角的木柜上，一臺老式黑白電視機，正在上演一場新世紀的愛情?？蘅尢涮?，沒有觀眾。

人的注意力，停留在一雙滄桑的手上。那雙手憑借一枚锃亮的鋼針，縫補逝去年代里的事情。記憶像燃燒的火苗，徐徐拉長。一個孩子看見父親的年齡，與他一樣小，然后，在故事中睡著了。

那盞油燈就這么燃了許多年，時間的罡風也沒能把它吹滅。電視里的故事重復(fù)著播了很多遍，上演了又落幕，落幕了又上演。而孩子的故事才剛剛開始。

吹口琴的老人

一個老人吹著口琴，從街邊走過，趕路的行人步履匆匆。沒有人聽懂他吹奏的旋律，人類對瘋子充滿厭倦。風把他的影子拉得很長，在一個午后，像一柄劍，擊穿內(nèi)心的獨白。

口琴有些陳舊了，邊沿已經(jīng)掉色。顫抖的手指掌控著口琴的節(jié)奏，曲調(diào)似斷腿的螞蚱，在蠟黃的臉上趔趄著舞蹈。神情專注的樣子，像一部老電影里的某個情節(jié)。

老人每走過一個地方，就留下一個問號和嘆號。把一個無聊的下午，分隔成眾多個片段。記憶粉碎了，生活蒼老著。老人走過的道路，鋪滿哀傷的夕陽，在訴說往事。

黃昏降臨，趕路的行人依舊步履匆忙。

消逝之光

父親的煙鍋燃著陳年的火星，母親的背簍裝著時間的干柴；牛背上爬滿嗜血的蒼蠅，羊羔在枯草的尖葉上吸奶；炊煙在傍晚呼喊黎明，農(nóng)具在墻上守候春天……

生活在故鄉(xiāng)的事物，一次又一次讓我這個游子心寒。

村頭的那口池塘，水越來越淺，像我的記憶，在遺忘我的母語。幾只野鴨，站在岸邊，仿佛幾個孩童，望著苦澀的童年和孤獨的幸福。

良田里，荒草萋萋，鋤頭的殘骸在地底尋找前世的主人。五谷早已遠離太陽和風。幾個老人，匍匐著卑微的身子，在撿拾荒年遺落的種子和曠世的憂傷。

他們是大地最后的親人。

房子，已經(jīng)空了。朽壞的梁柱是老人的肋骨。雨水從殘破的屋頂漏下，一對螞蟻正在墻縫中搬家，像一個個逃難的人……

故鄉(xiāng)許許多多的事物，就這樣消失在活命的路上。

遺 址

下午三四點鐘的時候，我散步在故鄉(xiāng)的山路上，尋找走失的青春。路的一頭，連著我出生的茅屋。茅屋里，裝著太陽和月亮，還有我童年的夢想。

山坡上，莊稼收割了。糧倉里，藏滿了疼痛。每一粒麥子，都是我祖先的信物。我幼年爬過的那棵樹，又老了許多。它的年輪上，刻著吳氏的族譜。樹的根須，是我身體上放大的毛細血管。血管里流著的，不是血，而是貧窮和苦難。

風穿過樹林，穿過我的前世和今生。大地上烙滿我踟躕的腳印。每一個腳印，都是我心上的疤痕。那是一種揮之不去的曠世哀愁。那哀愁，是我父輩的，也是土地的。像一片烏云，或一片陰影，飄蕩在命運的天空。一旦降雨，就是一場災(zāi)難。

愛和苦，把我鍛打成人。

我不想用憑吊的眼光來審視我的故鄉(xiāng)，但現(xiàn)實總是讓我處處碰壁。河流正在消失，花朵正在遠離花期，候鳥正在遷徙，荒草正在淹沒墓碑……

我的故鄉(xiāng)正在淪陷。鄉(xiāng)村已是一個遺址。

我終于成了一個無家可歸的人。

我一個人在故鄉(xiāng)的廢墟上行走。我試圖用我僅存的天真和脆弱的愛，在那荊棘叢生的遺址上，找到我降生于世的來處，我的悲憫，我的靈魂。

可我每走一步呵，都淚流滿面。