許 江

奇人 奇遒 奇狷
——略寫(xiě)章祖安先生人與藝

許 江

《松風(fēng)臺(tái)》 章祖安

美院可有奇人乎?答曰：章祖安先生正是。何謂“奇”?曰“不偶”“不群”之謂也，又曰出其不意，即有脫凡出眾、超劫銳變之處。章先生已近高壽，輕易不到學(xué)校，一般難見(jiàn)其蹤跡，聲名只在風(fēng)聞耳傳之中，由是愈顯其奇。20世紀(jì)70年代末，我曾聽(tīng)章先生所授中國(guó)古代文學(xué)課與“文革”后美院最早的幾場(chǎng)講座，驚嘆先生學(xué)問(wèn)宏博，屢屢對(duì)他的清異風(fēng)骨稱(chēng)奇。三十多年來(lái)，交往愈切，印象愈深，兀自揣摩，為先生拈出三奇。

第一奇，文武奇人。文所指的是中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)與文章，武所指的是武學(xué)功夫。中國(guó)傳統(tǒng)文人，書(shū)劍一體，文武兼修，趨今已渺若煙霞。當(dāng)此21世紀(jì)，既通詩(shī)文，兼能武學(xué)者，實(shí)屬少見(jiàn)。先生早年師從陸維釗先生，參加中國(guó)首屆書(shū)法本科生與碩士研究生教學(xué)，并為中國(guó)美院首任書(shū)法博士生導(dǎo)師。他的使命，在于中國(guó)傳統(tǒng)文化尤其是傳統(tǒng)詩(shī)文的傳授。先生學(xué)養(yǎng)豐厚，著述審慎，絕少長(zhǎng)篇宏論，所著文章卻最善鞭辟，針砭文壇時(shí)弊，發(fā)前人所未發(fā)，批時(shí)人所未曾批。美文如惠風(fēng)在衣，蘊(yùn)帶痛快淋漓之感。他的《易》學(xué)研究，海內(nèi)成一家言。他的《論書(shū)之清厚奇古》等，已成今日書(shū)壇名篇。他的名家書(shū)跋，傳承詩(shī)文衣缽，益見(jiàn)其筆底學(xué)力，卓爾風(fēng)采，真屬文壇書(shū)界的精品。先生多才藝，尚古風(fēng)，自幼習(xí)武，據(jù)說(shuō)練的還是夜功，總于黃昏后暗時(shí)習(xí)之。我曾見(jiàn)一張照片，是先生蹲行舉掌，目凝前方，題為“夜行無(wú)聲”，好一副上乘武功的模架。先生現(xiàn)年逾古稀，卻一派鶴發(fā)童顏，目光如炬。前幾年與其閑談，他的腿腳橫架在辦公桌上，雙掌翻舞，只若大鵬展翅。說(shuō)到激動(dòng)處，兩眼放出光來(lái)，令人莫敢迎視，要說(shuō)的言語(yǔ)卻溶在炬目之中，全成希聲大音，不由得人心嘖奇。如此文思深妙，武學(xué)精邃，正是今日不可多見(jiàn)的文武奇人。

第二奇，書(shū)藝奇遒。先生融匯諸藝，文武兼修，最后歸于書(shū)藝。20世紀(jì)80年代，我曾在一個(gè)展覽上讀到先生《題盧坤峰梅花圖》，始知這位有趣的語(yǔ)文老師還是風(fēng)骨卓然的書(shū)家。那題跋，筆勢(shì)峻逸端莊，字體略帶扁平，橫向線(xiàn)條略長(zhǎng)，隱約受漢隸的影響。那跋，一方面是詠嘆北人畫(huà)梅的往昔悲慨，另一方面是追懷舊窗寒梅的香消玉殞。兩下里隔著何止千山萬(wàn)壑，更有滿(mǎn)紙風(fēng)塵歲月的歷史滄桑。那種南朝帖學(xué)的沉郁與灑脫，讀后不能須臾忘心。先生書(shū)藝，筆力遒勁，骨勢(shì)雄強(qiáng)。他的筆，時(shí)而力拔千鈞，排山倒海；時(shí)而簡(jiǎn)靜沉厚，雍容曠達(dá)，最讓人想到那一簇鋒芒在使轉(zhuǎn)運(yùn)行之間凝于中心的力量。先生之書(shū)，見(jiàn)證和發(fā)顯了清代笪重光《書(shū)筏》中所言“筋之融結(jié)在紐轉(zhuǎn)”，既重厚實(shí)，又倡洞達(dá)。用筆如用神，總在命筆蜿蜒的尾端之所，凜出筆頭的勁節(jié)與針芒，如有激湍灌注其中，瞬息之間辨出沉雄與遒勁，渾然與鋒芒，正所謂出其不意的遒勁，是為奇遒。

第三奇，風(fēng)骨奇狷。中國(guó)的真文人，一方面憂(yōu)患苦多，正如王羲之在《初月帖》中所言：“吾諸患，殊劣殊劣?！币淮奈娜耸咳藗冃闹醒泳d不盡的家國(guó)情愁，層層積郁，總是“臨書(shū)悵然”。另一方面卻又存持生命的樸真，感念親朋的囑慰，論學(xué)如剖心，嗟問(wèn)發(fā)真情，屢有荒江野老、旁若無(wú)人的率真，或因見(jiàn)秋風(fēng)起、命駕而歸的灑然。章先生心存盤(pán)郁，因他世事都能看得確切，言說(shuō)著文之時(shí)，機(jī)鋒特銳，妙語(yǔ)迭出，有時(shí)不免會(huì)傷到自己。他的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)育人，也未必得所善報(bào)，但卻貴存其真，狷介不阿，率直不虛。言談到高妙處，眉飛色舞，放懷不已，得意忘形之狀可掬，豪爽天真人也。所以，他的書(shū)齋號(hào)“佛魔居”。佛魔同體，道力相激，愛(ài)恨糾結(jié)，判斷卻只在須臾。先生舉此名號(hào)，已將人世的極善與極惡集于一體，非一般的風(fēng)骨可言，必有過(guò)人的膽識(shí)和超然的胸壑，在憂(yōu)患與欣慰、無(wú)奈與反省、寂寞與浪漫之間，輪流轉(zhuǎn)來(lái)，最后化作晉人一般的沉郁與灑脫，化作那一瞬間風(fēng)行雨注、絕然沖躍的滄海放懷。讀一讀先生所書(shū)的詩(shī)聯(lián)，便感受到“佛魔居”的狂狷氣度，怦然心跳：“利鎖名韁情欲銬，朱顏白骨夢(mèng)華身”；“超萬(wàn)劫以自蛻，麗一徽而獨(dú)涓”；“三虎搏狼，力不相當(dāng)，如摧枯腐，一擊破亡”。劉熙載在《藝概·書(shū)概》中說(shuō)：“寫(xiě)字者，寫(xiě)志也”，又在《詩(shī)概》中說(shuō)：“詩(shī)之言持，莫先于內(nèi)持其志，而外持風(fēng)化從之?！比绱速S張?jiān)娋?，自待有雄?qiáng)書(shū)風(fēng)；如此奇狷之志，今日書(shū)壇又復(fù)有幾人?

《行書(shū)斗方》 章祖安

章祖安，字秋農(nóng)，陸維釗弟子。1937年生于浙江紹興，1960年畢業(yè)于杭州大學(xué)中文系，1961年入浙江美術(shù)學(xué)院（今中國(guó)美術(shù)學(xué)院）。1963年起，參與浙江美術(shù)學(xué)院全國(guó)首屆書(shū)法篆刻本科生的教學(xué)工作?，F(xiàn)為中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)美術(shù)學(xué)院首屆書(shū)法專(zhuān)業(yè)博士生導(dǎo)師，國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)博士和碩士點(diǎn)通訊評(píng)議專(zhuān)家組成員，全國(guó)高等學(xué)校與科研院所學(xué)位與研究生教育評(píng)估所通訊評(píng)議專(zhuān)家，西南師范大學(xué)教授、書(shū)法教育研究方向博士生導(dǎo)師。主要著作，有 《周易占筮學(xué)》《章祖安書(shū)法集》《中國(guó)傳統(tǒng)文化與中國(guó)書(shū)法藝術(shù)》《中國(guó)當(dāng)代書(shū)法——章祖安》《佛魔居百品——章祖安書(shū)法作品集》等。

對(duì)章祖安先生之人與藝，拈出三奇，略寫(xiě)先生藝、人風(fēng)貌。由學(xué)養(yǎng)到書(shū)藝，再到風(fēng)骨，并非神話(huà)之事，而是力圖當(dāng)此書(shū)法成萬(wàn)人之藝、卻易流于圖形筆畫(huà)表象的時(shí)代，刻劃一位老學(xué)者的生面，追訪(fǎng)其學(xué)問(wèn)與風(fēng)骨的內(nèi)涵，以期還原中國(guó)藝者平中見(jiàn)奇、卓爾不群的個(gè)性形象，續(xù)延中華藝術(shù)傳承與創(chuàng)新的歷史使命。