王祥連
昨晚,孩子學(xué)完鋼琴,我騎車帶他回家。
坐在電動(dòng)車上,孩子弱弱地說(shuō):“爸爸,今天老師揪了我的頭發(fā),‘捏了脖子后面的肉。很痛很痛。”
“現(xiàn)在還痛嗎?”我問(wèn)。
“現(xiàn)在還痛的?!?/p>
“老師為什么打你呢?”我問(wèn)。
“我有幾個(gè)音認(rèn)錯(cuò)了?!?/p>
“平時(shí)上課,老師都這樣嗎?”我問(wèn)。
“N次了。好幾次,老師用手指戳我(額)頭,我和凳子一起倒下去。”
“其他同學(xué),老師也這樣嗎?”我又問(wèn)。
“也是這樣的!”
“那我們不跟她學(xué)(鋼琴)了,好嗎?”我脫口而出。
“嗯,不好。我想學(xué)的,喜歡學(xué)鋼琴的?!彼患偎妓鞯卮鸬?。
“那我們換個(gè)老師學(xué)吧!”我說(shuō)。
“嗯,嗯……不要緊,W老師也蠻好的,老師是想提醒我們!”他若有所思地說(shuō)。
“那我們換個(gè)地方學(xué)吧!找個(gè)好老師!”我說(shuō)。
“好吧,找個(gè)不打人的老師學(xué),我喜歡不打人的老師!”他一臉釋然,笑著,輕松而爽快地回答。
這是我和孩子當(dāng)時(shí)對(duì)話過(guò)程的真實(shí)的回憶與記錄。真實(shí)的過(guò)程還包括(我的情緒與思緒的真實(shí)變化):——
“嗯,不好。我想學(xué)的,喜歡學(xué)鋼琴的?!?/p>
——聽到孩子這一句話時(shí),我的眼角濕潤(rùn)了,眼中閃現(xiàn)了淚花。因?yàn)楹⒆邮羌冋鏌o(wú)邪的,孩子的天性是喜歡學(xué)習(xí)的,喜歡學(xué)習(xí)一切事物。即使,在學(xué)習(xí)過(guò)程中遭受一些他們尚且能夠承受的羞辱、壓力、懲罰與打擊之后。我是為孩子的赤子之心而流淚。或許,是面對(duì)自己幼小的孩子,才有這樣切膚的心痛體驗(yàn)與真切的人生感悟。而現(xiàn)實(shí)生活中,不少的孩子后來(lái)逐漸失去了學(xué)習(xí)的興趣,厭學(xué)乃至厭世,他(她)不知經(jīng)歷了些怎樣的讓人不想、不敢、不堪回首的過(guò)程……
“嗯,嗯……不要緊,W老師也蠻好的,老師是想提醒我們!”
——聽到孩子這一句話時(shí),眼中的淚花在打轉(zhuǎn),我有一種哽咽的感覺。這一刻,我感慨的是孩子的善良與寬容,是孩子的至情至性,是孩子對(duì)老師、對(duì)學(xué)習(xí)的真摯的愛。即使,當(dāng)孩子面對(duì)剛才還在肢體上讓其感受到疼痛的人,他們依然不改對(duì)老師的近乎天性的尊敬與愛戴。我們這些為人師者,是否真正珍視過(guò)孩子如夜晚璀璨的星空般又或如洗過(guò)的碧空一樣美好的心靈,我們又應(yīng)該如何對(duì)待這樣的小小的處于成長(zhǎng)中的無(wú)比美好的心靈?
孩子的心靈,是一片多么純凈的碧空,沒有塵俗與污染,沒有世俗與紛爭(zhēng),沒有虛偽與矯揉……我終于明白了“孩子是成人之父”“孩子是成人的老師”“孩子才是最偉大的”這些名言警句的內(nèi)涵。
“好吧,找個(gè)不打人的老師學(xué),我喜歡不打人的老師!”
——隨著孩子的釋然,我的心也釋然了。但隨之而來(lái)的,是深深的反思。這可能就是我今天提筆的緣由吧!或許,也有我自己就是人師的原因。對(duì)這句話,我有更多的聯(lián)想與感悟:“我喜歡不打人的老師!”——孩子稚氣的話語(yǔ),深深觸動(dòng)與沖擊著我的靈魂。
“不打人”——在直接的行為上,我現(xiàn)在作為教師確實(shí)是做到了。但內(nèi)心中,或在其它的表現(xiàn)上,我是否真的化為自覺?比如:我是否真正尊重與呵護(hù)學(xué)生,如同摯愛自己的孩子?我是把成績(jī)與分?jǐn)?shù)看得更重些,還是孩子的心理、精神的健康成長(zhǎng)看得更重些?我對(duì)待孩子的態(tài)度、眼神,說(shuō)話的語(yǔ)氣,聲音的高低,表情的自然狀態(tài)……一句話,我有沒有把孩子當(dāng)作人,當(dāng)作真正的人,真正當(dāng)作兒童——來(lái)看待,來(lái)呵護(hù),來(lái)珍視,來(lái)尊重,來(lái)相處,來(lái)交流,來(lái)引導(dǎo),來(lái)教育……來(lái)真誠(chéng)地面對(duì)?
美國(guó)著名詩(shī)人惠特曼有一首詩(shī)《有一個(gè)孩子向前走去》,前面這樣寫道:
“有一個(gè)孩子每天向前走去,
他看見最初的東西,他就變成那東西,
那東西就變成了他的一部分……”
如果是早開的紫丁香,
那么它會(huì)變成這個(gè)孩子的一部分;
如果是雜亂的野草,
那么它也會(huì)變成這個(gè)孩子的一部分。
……
有一個(gè)孩子每天向前走去,作為家長(zhǎng)(家庭),我們要讓他看見些什么呢?
有一個(gè)班的孩子每天向我們走來(lái),作為老師(課堂、學(xué)校),我們要讓他們看見些什么呢?我們要讓他們感受些什么呢?
時(shí)下,正是復(fù)習(xí)迎考之時(shí),我們要讓孩子們看到些什么?感受些什么呢?是如山的作業(yè),不盡的試題,唯一的分?jǐn)?shù),嚴(yán)肅的面孔,嚴(yán)厲的呵斥,緊張的關(guān)系,還是在“教書”中“育人”,在傳授知識(shí)、培育智能中,發(fā)展、完善孩子的人格、情感、精神與思想,讓孩子學(xué)到知識(shí),發(fā)展技能,也在這樣的過(guò)程中感受學(xué)習(xí)與生命的美好,從而更加自尊、自信、自愛、自強(qiáng)?
俄國(guó)著名詩(shī)人巴爾蒙特在《我來(lái)這個(gè)世界是為了看到太陽(yáng)》開頭寫道:“我來(lái)到這個(gè)世界,是為了看見太陽(yáng)和藍(lán)天。我來(lái)到這個(gè)世界,是為了看見太陽(yáng)和高山?!?/p>
“我喜歡不打人的老師!”——孩子喜歡不打人的老師,孩子喜歡不罵人的老師,孩子喜歡不用兇狠的眼神與表情面對(duì)他們的老師,孩子喜歡每天不只是讓他們做題、做題、再做題的老師,孩子喜歡不讓他們感受羞辱的老師,孩子喜歡真正尊重他們的老師,孩子喜歡真正喜歡孩子的老師,孩子喜歡像紫丁香一樣的老師,孩子喜歡會(huì)讓他們看到如紫丁香一樣馥郁芬芳的美好東西的老師,孩子喜歡能讓他們看到太陽(yáng)、藍(lán)天和高山的老師,孩子喜歡能讓孩子感受到鼓勵(lì)、尊重、真愛等美好東西的老師,而不只是批評(píng)、喝斥、壓抑、負(fù)擔(dān)、屈辱等如雜草一樣不好東西的老師……
有一個(gè)孩子每天向前走去,我們應(yīng)該讓孩子看到什么?
有一個(gè)班的孩子每天向我們走來(lái),我們應(yīng)當(dāng)如何做一名稱職的老師呢?
把學(xué)生當(dāng)作自己的孩子一樣用心呵護(hù)與尊重,此非謂之崇高的說(shuō)辭,實(shí)屬為人師者應(yīng)有的良知與良心。
寫作此文,實(shí)無(wú)追究文中鋼琴老師之意。作為從教近三十年的教師,我能理解那位鋼琴老師的良苦用心,盡管她對(duì)教育的認(rèn)識(shí)確實(shí)亟待提升。初衷有二:一是有感而發(fā),自我反省之用;二是提醒老師,善待童心?!翱蓱z天下父母心”,亦要“可憐天下赤子心”。