磊落

2016年10月，農(nóng)民畫(huà)家熊慶華在北京798藝術(shù)區(qū)舉辦個(gè)展“永生的鄉(xiāng)村”，作品被搶購(gòu)一空，其中一幅賣了五六萬(wàn)元！而在此前的20多年里，他從未賣出過(guò)一件畫(huà)作，從“不務(wù)正業(yè)”的農(nóng)民到流水線工人，再到鄉(xiāng)村送奶工，處處碰壁的熊慶華在家鄉(xiāng)飽受蔑視。

如今，他卻以獨(dú)特的畫(huà)風(fēng)走紅網(wǎng)絡(luò)，被百萬(wàn)粉絲奉為“中國(guó)梵高”，并引得中國(guó)青年出版社為其出自傳……這不禁令妻子幸福落淚。在丈夫被鄉(xiāng)鄰視作“草”的艱澀歲月里，唯有她把他當(dāng)成“寶”，四處打工供他圓夢(mèng)。兩人樸實(shí)的愛(ài)情感人至深！

本文主人公

一見(jiàn)鐘情，

穿越10個(gè)村莊的愛(ài)戀

1999年9月的一天，江漢平原秋高氣爽，滿目豐收景象，家住湖北仙桃市通海口鎮(zhèn)永長(zhǎng)河村的熊慶華去河邊畫(huà)畫(huà)。他將隨風(fēng)搖曳的金黃稻田、暢游于碧水之上的鴨子、嬉戲的孩童都收入畫(huà)中……“你畫(huà)得真好?。　毙軕c華循聲轉(zhuǎn)過(guò)頭，只見(jiàn)一個(gè)長(zhǎng)相秀美的姑娘正向自己走來(lái)。女孩名叫付愛(ài)嬌，1977年出生，比熊慶華小1歲。當(dāng)天，她和女伴騎車30多里，穿越10個(gè)村莊來(lái)到永長(zhǎng)河村，只為見(jiàn)見(jiàn)熊慶華這個(gè)十里八村無(wú)人不知的“奇人”。

聽(tīng)人說(shuō)，他能將山石花鳥(niǎo)畫(huà)得栩栩如生，還會(huì)給人畫(huà)像。愛(ài)美的付愛(ài)嬌充滿好奇，想讓他給自己畫(huà)一張像，于是就背著家人尋來(lái)了?！澳銈兞闹?，我去村里看個(gè)親戚！”付愛(ài)嬌的女伴說(shuō)著，含笑騎車而去。

得知付愛(ài)嬌的來(lái)意后，熊慶華立即表示：“能為你畫(huà)像，是我的榮幸！”說(shuō)著執(zhí)筆鋪紙畫(huà)了起來(lái)。在付愛(ài)嬌好奇追問(wèn)下，熊慶華講出了自己的經(jīng)歷和苦悶：他自幼學(xué)習(xí)優(yōu)異，升入初中后，因?yàn)榘V迷繪畫(huà)，學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈。自認(rèn)升學(xué)無(wú)望的他念到初三執(zhí)意輟學(xué)，決定將來(lái)以繪畫(huà)為生。父母每天耕田捕魚(yú)，辛勤勞作，熊慶華則在家里畫(huà)畫(huà)。不事農(nóng)活的熊慶華漸漸被鄉(xiāng)鄰當(dāng)作“怪人”、“廢物”。到了談婚論嫁的年紀(jì)，附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的姑娘都對(duì)“不務(wù)正業(yè)”的熊慶華敬而遠(yuǎn)之。

一直坐在他旁邊認(rèn)真聆聽(tīng)的付愛(ài)嬌說(shuō)：“我懂你，我也做過(guò)藝術(shù)夢(mèng)，也有過(guò)相親經(jīng)歷，但夢(mèng)想終被現(xiàn)實(shí)扼殺，接觸的小伙子也都沒(méi)有共同語(yǔ)言……”付愛(ài)嬌和熊慶華一見(jiàn)如故，越聊越投機(jī)，不知不覺(jué)天色向晚。

直到女伴騎車從河埂上過(guò)來(lái)，付愛(ài)嬌才不舍地與熊慶華告別，并將他為自己畫(huà)的像小心翼翼地收好，視若寶貝。此后，兩人經(jīng)常穿越10個(gè)村莊偷偷相會(huì)。

得知女兒在背著自己和無(wú)所事事的“畫(huà)癡”談戀愛(ài)，付愛(ài)嬌的母親大怒，一度把她鎖在家里不準(zhǔn)外出。這期間，熊慶華來(lái)付愛(ài)嬌家找過(guò)她多次，每一次來(lái)，提的禮品都會(huì)被付家人扔出大門(mén)外，糾纏久了，他還會(huì)被付愛(ài)嬌的哥哥打出門(mén)去。但第二天，嘴角血跡未干的熊慶華又會(huì)出現(xiàn)在付家，替女友求情，也跪求愛(ài)嬌的父母能成全他倆的愛(ài)情！

如此過(guò)了兩個(gè)月后，付愛(ài)嬌的父親終于被小伙子的誠(chéng)實(shí)善良打動(dòng)，他首先心軟了，悄悄放了女兒，讓她和熊慶華相處看看。

一路呵護(hù)，

漂泊打工助夫圓夢(mèng)

2000年冬，有情人終成眷屬。沒(méi)有婚紗，付愛(ài)嬌毫無(wú)怨言，熊慶華去鎮(zhèn)上給她挑了一身紅色禮服。新婚前晚，他還給未婚妻畫(huà)了一張畫(huà)，說(shuō)：“愛(ài)嬌，等我以后賣了畫(huà)，給你補(bǔ)拍一套婚紗照。”付愛(ài)嬌臉上漾出幸福的紅暈：“好，我等著?！?/p>

結(jié)婚后，付愛(ài)嬌幫公公婆婆干農(nóng)活，熊慶華除了雜物間的上百幅畫(huà)，一無(wú)長(zhǎng)物。每天下田勞作歸來(lái)，累得雙腿發(fā)軟的妻子還要做飯洗衣。熊慶華連給家里換燈泡這樣的小事都做不好，除了畫(huà)畫(huà)簡(jiǎn)直什么都不會(huì)，她不僅毫無(wú)怨言，還無(wú)限寵愛(ài)地說(shuō)：“我們分工不同嘛，慶華只要一畫(huà)畫(huà)，就感到快樂(lè)，那里面有他想要的世界。”妻子是世上最懂他的人。

熊慶華苦畫(huà)多年，卻始終沒(méi)有賣出一張畫(huà)作。他嘗試著設(shè)計(jì)不同圖案的手工生日卡，拿到集市上去賣，但因?yàn)樘拔乃嚒?，在農(nóng)村也換不了幾個(gè)錢(qián)。創(chuàng)作時(shí)，他買(mǎi)不起亞麻畫(huà)布，只能用廉價(jià)油畫(huà)紙應(yīng)付。付愛(ài)嬌看到丈夫的油彩畫(huà)潮濕褪色，很是心疼：“你別省錢(qián)了，以后我?guī)湍阗I(mǎi)畫(huà)布?！毙軕c華心里既感動(dòng)又酸澀。有時(shí)候，幸福跟物質(zhì)真有沒(méi)什么關(guān)系：屋矮能容月，有愛(ài)飲水飽??！

2001年秋天，兒子熊邁迪出生。熊慶華興奮之余難免犯難：有了孩子，奶粉、尿布開(kāi)支巨大，再閑著，孩子要餓肚子了。他開(kāi)始在村里打零工。轉(zhuǎn)眼兒子3歲了，熊慶華拿不出讓他去上幼兒園的學(xué)費(fèi)。從不發(fā)脾氣的付愛(ài)嬌，終于忍不住對(duì)熊慶華怒吼：“這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)盡頭??！”這是兩人唯一的一次吵架。熊慶華長(zhǎng)久地沉默，讓付愛(ài)嬌后悔傷害了他。她誠(chéng)懇地道歉，并對(duì)他說(shuō)：“要不你在家照顧孩子，我出去打工賺錢(qián)。你畫(huà)畫(huà)，我養(yǎng)家?！?/p>

2004年春節(jié)后，付愛(ài)嬌遠(yuǎn)赴深圳一家木雕廠打工，每天工作十幾個(gè)小時(shí)，雙手長(zhǎng)滿了老繭。

次年春節(jié)回家時(shí)，熊慶華看到妻子蒼老了很多，兩根手指也因工傷斷了一截，心酸不已的他當(dāng)場(chǎng)摟著付愛(ài)嬌失聲痛哭。他勸她別出去打工了，付愛(ài)嬌含笑搖頭：“那只是個(gè)意外，以后我會(huì)注意。家里不能沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，你只要堅(jiān)持畫(huà)你的畫(huà)就行，別的不用操心?！?/p>

村里人看到付愛(ài)嬌出去掙錢(qián)，熊慶華卻呆在家里，有人說(shuō)熊慶華自私，有人說(shuō)他是“畫(huà)瘋子”。因每天被人戳脊梁骨，熊慶華在村里待不下去了，他將孩子托付給父母，和妻子一起外出打工。

到深圳后，因?yàn)槠拮铀诠S不招工，熊慶華跟著“熱心人”去了家職介所，交了150元錢(qián)。誰(shuí)知再去時(shí)，人去樓空。那筆錢(qián)是他當(dāng)時(shí)的全部積蓄。付美嬌勸他別上火，并托老鄉(xiāng)給他四處找工作，后來(lái)熊慶華總算進(jìn)了家五金廠打工。

聽(tīng)人說(shuō)深圳大芬村的畫(huà)廊和工藝門(mén)店有兩三百家，熊慶華背上行李前往大芬，其作品卻無(wú)人問(wèn)津?；丶亦l(xiāng)的火車上，他難過(guò)至極，給付愛(ài)嬌發(fā)了一條短信：“都說(shuō)三十而立，我到底靠什么立??？”付愛(ài)嬌回復(fù)了兩個(gè)字：“堅(jiān)持！”熊慶華看到回復(fù)，不顧旁人眼光在座位上失聲痛哭。

一鳴驚人，

好妻子成就“中國(guó)梵高”

歸鄉(xiāng)后，熊慶華在附近小鎮(zhèn)做了一名送奶工。他每天早晨三四點(diǎn)鐘起床，無(wú)論風(fēng)雨霜雪，都騎著單車把100多個(gè)訂戶的牛奶準(zhǔn)時(shí)送到手。干完工作，他才一頭扎進(jìn)簡(jiǎn)陋的畫(huà)室搞創(chuàng)作。付愛(ài)嬌在外打工長(zhǎng)達(dá)6年，每個(gè)月雷打不動(dòng)匯1000元給丈夫，讓他買(mǎi)畫(huà)材。那時(shí)，村里沒(méi)人瞧得上熊慶華這個(gè)古怪又落魄的農(nóng)民。只有妻子，會(huì)在打工城市繁華卻冷酷的燈火下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)陪著他，呵護(hù)著他心里高山流水的夢(mèng)想。

熊慶華不愿辜負(fù)妻子的苦心，更加刻苦了。他曾不吃不喝，觀察漁民捕魚(yú)一整天。趕牛的農(nóng)夫、插秧的少婦和掏鳥(niǎo)窩的孩子，都是他“盯梢”的對(duì)象。有時(shí)，他坐在樹(shù)下冥思苦想，蚊蟲(chóng)咬得他全身是包，他卻毫無(wú)反應(yīng)。如果對(duì)作品不滿意，他就撕了畫(huà)，畫(huà)了撕，打破，重組，再創(chuàng)造。直到2009年，熊慶華才為自己的創(chuàng)作找準(zhǔn)定位：只畫(huà)最熟悉的鄉(xiāng)村。那些游戲的孩子、皺紋深刻的漁民、被遺忘的底層勞動(dòng)者，就是畫(huà)家和他的同伴。《跑彩船》、《我的法拉利》，記錄了逐漸流逝的傳統(tǒng)習(xí)俗、正在消失的家園。

畫(huà)了20年，從素描到油畫(huà)有近千張，熊慶華吃盡苦頭，受盡冷眼。由于長(zhǎng)期廢寢忘食地畫(huà)畫(huà)，他得了胃潰瘍，曾兩次住院。第二次住院時(shí)，付美嬌返鄉(xiāng)在醫(yī)院照顧丈夫，看著熊慶華消瘦的面容，她心疼不已，決定再也不離開(kāi)他。冬夜，熊慶華犯胃病，付愛(ài)嬌就將他攔在懷里，不停幫他揉痛處。黑暗中的溫暖，猶如曙光一般，照亮熊慶華那望不到盡頭的前路。

2010年，熊慶華34歲了，仍沒(méi)有賣出過(guò)一幅畫(huà)。當(dāng)年春天，他有位做設(shè)計(jì)師的同學(xué)回鄉(xiāng)探親，到家中看望熊慶華。當(dāng)同學(xué)走進(jìn)他四處灌風(fēng)的窮酸畫(huà)室后，立刻被眼前的景象震撼了：簡(jiǎn)陋的屋子，被五顏六色的畫(huà)作裝點(diǎn)得熠熠生輝。他的畫(huà)中融進(jìn)了中國(guó)城鄉(xiāng)斷層期的疼痛，充滿野蠻的理想主義。同學(xué)被熊慶華的執(zhí)著感動(dòng)了：“沒(méi)想到，在一個(gè)根本沒(méi)人談?wù)撚彤?huà)的地方，你竟能頂著壓力堅(jiān)持這么多年！”

同學(xué)在城里也看過(guò)很多次畫(huà)展，但熊慶華的畫(huà)卻爆發(fā)出令人耳目一新的原生態(tài)和生命力。他激動(dòng)不已，為其作品拍了很多照片?；爻呛?，他寫(xiě)了一個(gè)帖子《我的農(nóng)民畫(huà)家兄弟》，發(fā)到了凱迪網(wǎng)藝術(shù)社區(qū)，同時(shí)附上熊慶華的畫(huà)作。

不料，該帖竟被頻頻轉(zhuǎn)發(fā)，并引來(lái)數(shù)十萬(wàn)網(wǎng)友圍觀。崇拜者和藝術(shù)機(jī)構(gòu)紛紛不遠(yuǎn)千里找上門(mén)來(lái)。熊慶華第一次賣畫(huà)，根本不知自己作品的價(jià)值，只是讓人家“看著給吧”。一名買(mǎi)家以1000元一幅的價(jià)格，買(mǎi)走了他5幅作品。熊慶華把這5000元交給妻子，兩人興奮地?cái)?shù)了又?jǐn)?shù)，一宿難眠。

2011年春節(jié)，熊慶華患了嚴(yán)重的胃出血，必須長(zhǎng)期住院治療。躺在病床上，熊慶華還唉聲嘆氣：“好不容易賣畫(huà)賺到了幾千塊錢(qián)，這下倒好，住院費(fèi)就得花上萬(wàn)元……”付愛(ài)嬌捏著丈夫骨瘦如柴的手，流著淚說(shuō)：“你這哪是用筆在畫(huà)畫(huà)，明明就是用命在畫(huà)??！以后不管能賺多少錢(qián)，我都不準(zhǔn)你再拼命畫(huà)下去了！”這場(chǎng)病持續(xù)了40多天，她把醫(yī)院當(dāng)成了家，每天照顧不離左右，直至丈夫逐漸康復(fù)出了院。

當(dāng)年4月，熊慶華聽(tīng)從“粉絲”的建議，借錢(qián)買(mǎi)了臺(tái)配置最低的電腦，陸續(xù)把自己的畫(huà)掛到了藝術(shù)品交易網(wǎng)上。沒(méi)多久，又有人遠(yuǎn)到而來(lái)，一下子買(mǎi)走了7幅，每幅畫(huà)3000元。熊慶華激動(dòng)得渾身顫抖。這一次，一直省吃儉用的他帶著父母妻兒，去城里海吃了一頓。

2013年，付愛(ài)嬌生下女兒馥影。她陸續(xù)將熊慶華的新畫(huà)作發(fā)布到網(wǎng)上，關(guān)注他的人越來(lái)越多。2014年，北京798晨畫(huà)廊提出全權(quán)獨(dú)家代理熊慶華的油畫(huà)作品，他終于咸魚(yú)翻身。

2015年1月，熊慶華舉辦了第一次個(gè)人畫(huà)展。此時(shí)，他的粉絲多達(dá)100多萬(wàn)，大家從全國(guó)各地趕來(lái)觀看他的畫(huà)作。著名評(píng)論家郭宇寬博士評(píng)論說(shuō)：“在那個(gè)男人不抽煙不喝酒不打麻將就會(huì)被視作不正常的村子里，熊慶華就像黃山峭壁的石頭縫里歪歪扭扭地生長(zhǎng)出來(lái)的一棵參天松樹(shù)。他的畫(huà)像梵高一樣有變形，有視覺(jué)沖擊力，讓人看著有一種心酸，又充滿希望?！?/p>

2016年7月，作家陳敏創(chuàng)作的《不羈的土豆——熊慶華的非常生長(zhǎng)》一書(shū)，由中國(guó)青年出版社出版。晨畫(huà)廊給他舉辦了第二次展覽，展出的畫(huà)作被搶購(gòu)一空，1周就達(dá)到了130萬(wàn)元銷售額。

成名后，不善言辭的熊慶華謝絕去高校講座，也不愿待在北京，仍在村子里畫(huà)畫(huà)。他覺(jué)得農(nóng)村才是根，是他畫(huà)作的靈感之源。熊慶華翻新了家里的住房和畫(huà)室，還給妻子買(mǎi)了轎車。一雙兒女也繼承了他的藝術(shù)基因，小小年紀(jì)都很喜歡繪畫(huà)。

熊慶華的臥室中，只掛著一張大幅油畫(huà)《新娘》，正是他親筆畫(huà)下的身穿白色婚紗、坐在朵朵蓮花之中的付愛(ài)嬌。在他眼中，愛(ài)人從來(lái)都是如此圣潔美麗。他還畫(huà)了一支永不凋謝的粉紅玫瑰，放在“新娘”的手中。付愛(ài)嬌說(shuō)：“一晃好多年過(guò)去，不管他的身份怎么變，我最看重的，就是這份情一直都沒(méi)變。”

（責(zé)編/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com