杜重遠(yuǎn)
仿佛是南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓先生說(shuō)的話:“中國(guó)人要面子不要臉”,這句話是萬(wàn)分真確的。
原來(lái)面子和臉是完全不同的兩件東西。中國(guó)舊戲里有一套臉譜,這花花綠綠的臉譜就是“面子”,而真正的臉卻反不能辨認(rèn)清楚了。做戲子的只要上臺(tái)的時(shí)候,臉譜彈得像個(gè)樣子,至于真正的臉,長(zhǎng)得好看不好看,那是不相干的。其實(shí)中國(guó)人一切都如此:只要保全面子,丟臉卻全不在乎。阿Q就是一個(gè)代表。所以挨人打不要緊,但在背后卻要說(shuō)一句“兒子打老子”,這樣雖丟了臉,面子卻是有了。所以要面子不要臉是中國(guó)人一般的人生哲學(xué)。
就整個(gè)中國(guó)社會(huì)來(lái)看,亦無(wú)不如此。在大城市里,工商業(yè)不景氣,破產(chǎn)倒閉的事,層見(jiàn)迭出,但是酒館舞場(chǎng)還是一樣地?zé)狒[,在鄉(xiāng)村里,貪窮到不堪,肚子發(fā)生了問(wèn)題,但婚喪的儀式,迷信的陋習(xí),依然大事鋪張,為的是不肯丟掉面子。
學(xué)生們念書,只求得到一張文憑,卻不想求一些實(shí)學(xué)。教師們習(xí)染官僚的惡習(xí),夤緣奔走,只求以做大學(xué)教授為榮,而貽誤子弟卻可以不問(wèn)。這都是中了要面子不要臉的毒。
說(shuō)工商界罷。年來(lái)國(guó)貨兩字是最時(shí)髦沒(méi)有了。但是著實(shí)有許多不要臉的商人們,將大批仇貨,印上國(guó)貨商標(biāo),到處兜銷。財(cái)是發(fā)了,面子是有了。但是做了賣國(guó)的奸商,卻滿不在乎!
軍人總算是中國(guó)的天之驕子了。大將軍出門,八面威風(fēng),黃呢服,黑馬靴,白纓帽,金絲眼鏡,高車駿馬,前呼后應(yīng),場(chǎng)面可謂十足矣。然而四省淪陷的時(shí)候,從未聞?dòng)邪雮€(gè)將軍陣亡或負(fù)傷,死掉的只不過(guò)是一群小百姓。
談到政治,更足痛心。從前歷史上所描寫的政治不良,不過(guò)是如何夤緣,如何奔走而已。今則花樣百出,中西兼用。記者在東北時(shí)曾見(jiàn)一批政客,來(lái)自南方,攜名花,扶艷女,或稱為妻,或稱為妹,或稱為親愛(ài)的女兒,專為結(jié)識(shí)權(quán)貴,獻(xiàn)媚當(dāng)局。晝則高爾夫,夜則狐步舞。烏煙瘴氣,黑漆一團(tuán)。待其鬼計(jì)既售,官運(yùn)亨通,簡(jiǎn)任到手,局長(zhǎng)實(shí)現(xiàn)。于是一擲千金,揮霍無(wú)度。面子大則大矣,臉不知其何有?
還有洋場(chǎng)十里的高等華人們,拍慣了洋大人的馬屁,把帝國(guó)主義者當(dāng)作自己祖宗。說(shuō)中國(guó)不亡無(wú)天理。這些人在租界里住洋房,坐汽車,“高等”則“高等”矣,但是說(shuō)到臉,他們實(shí)在要向著沒(méi)有面子的人力車夫們說(shuō)一聲慚愧。
不必再多說(shuō)了。總之,要面子不要臉這六字,包括盡了中國(guó)人的劣根性:政治的窳敗,經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn),東北的失陷,邊境的淪亡,都是由于要面子不要臉這一種人生哲學(xué)的緣故,所以要救中國(guó)必先革除這種亡國(guó)的人生哲學(xué)。