《作文與考試(小學(xué)版)》主編禹宏姐數(shù)次向我推薦他們的小作者孔令舟,說(shuō)這個(gè)16歲的女孩兒很有個(gè)性,不是個(gè)“簡(jiǎn)單人物”。于是,2016年季夏的一天,我在《作文與考試(小學(xué)版)》的主編室見到了孔令舟。那日,我還未到辦公室門口,就聽到里邊傳出一陣陣的歡聲笑語(yǔ)。
進(jìn)得屋來(lái),只見一個(gè)戴無(wú)框眼鏡的短發(fā)少女端坐在沙發(fā)上,與禹宏姐正聊得熱絡(luò),一件寬大的淺粉色圓領(lǐng)T恤連衣裙,讓她顯得格外瘦弱,一雙印著英文“NO”的涼鞋仿佛在宣示著小主人不隨波逐流的個(gè)性。她,就是孔令舟,吉林省長(zhǎng)嶺二中的高一學(xué)生??琢钪壅f(shuō)起話來(lái),語(yǔ)速稍快,講到有趣處,時(shí)不時(shí)笑起來(lái),露出兩顆俏皮的小虎牙。
孔令舟說(shuō)她出生在北方的三月,剛出生的時(shí)候,膚白如雪,爸爸見狀,便給她取了個(gè)很文藝的名字——“雪傷”。誰(shuí)知家里的老人聽后,連連搖頭,“不行,這個(gè)名字不吉利!”于是她爸爸又冥思苦想了一個(gè)月,遂有了“令舟”這個(gè)高端大氣、野心十足的名字。敢情父母想讓自己號(hào)令五湖四海呀!當(dāng)漸漸長(zhǎng)大明白自己名字的含義后,孔令舟卻并不怎么喜歡。直到有一次她去圖書館借書,管理員阿姨看到她的名字忽然笑了,還說(shuō)這真是個(gè)好名字!因?yàn)椤爸邸笔亲杂傻模瑹o(wú)垠的大海才是它馳騁的天地。自此,孔令舟對(duì)“舟”字有了自己的理解:舟,是無(wú)畏的,是孤獨(dú)的,是永不止步的!她要做那種敢馳小舟逆滄海之人!
因?yàn)楦改缸錾?,年幼的孔令舟便隨父母一同漂泊。她印象最深的就是那一列列的綠皮火車,呼嘯而來(lái),又呼嘯而去,祖國(guó)西北的鐵路線幾乎被她小小的足跡串聯(lián)起來(lái)了。
幾年后,一家人終于回到了吉林老家??墒且褲u漸懂事的孔令舟發(fā)現(xiàn),這個(gè)??康母蹫巢]有給她帶來(lái)多少溫暖和安定,相反卻讓她感到陣陣寒意。原來(lái)家里的老人重男輕女思想特別嚴(yán)重,自己的母親包括自己,在這個(gè)家里不僅沒有地位,還處處受到歧視,母親為此差點(diǎn)兒瘋掉??墒撬焐亲永锞陀幸环N“傲”,“哼,不需要你看得起我,不需要你來(lái)喜歡我,不需要你一視同仁。我就是我,我會(huì)用事實(shí)證明我不比男人差!”
小小的心因?yàn)檫@些傲慢與偏見而變得愈發(fā)敏感、成熟。
可是,“傲”是需要資本的,她能“傲”起來(lái)嗎?
上了學(xué)之后,孔令舟發(fā)現(xiàn)自己真的“傲”不起來(lái),數(shù)學(xué)的計(jì)算速度慢得像蝸牛,語(yǔ)文作文寫得超級(jí)流水……每天她都被老師批評(píng),當(dāng)別的小朋友在操場(chǎng)上體育課,她卻被老師留在教室里補(bǔ)寫作文……自己真的就是一個(gè)笨小孩兒?jiǎn)??真的就該被家人、老師和同學(xué)瞧不起嗎?每晚,陪伴孔令舟的都是淚水。
她像一葉小小的扁舟,孤獨(dú)、無(wú)助,她該駛向何方?
改變發(fā)生在小學(xué)二年級(jí)下學(xué)期換了班主任之后。
一天,孔令舟在一本雜志中讀到了汪國(guó)真的兩首短詩(shī)。朗朗上口的韻律、美觀整潔的格式、清新易懂的內(nèi)容,讓孔令舟喜歡不已。我也可以模仿寫寫啊!一個(gè)大膽而興奮的想法讓她飛筆走墨??粗约盒迈r出爐的兩首詩(shī),孔令舟簡(jiǎn)直不敢相信這是自己寫的,她忙拿給老師看。班主任看了,露出欣慰的笑,連連夸贊寫得真不錯(cuò),并讓她當(dāng)眾給同學(xué)們讀一讀!孔令舟受寵若驚,激動(dòng)得聲音有些顫抖地給大家讀了起來(lái)……當(dāng)她讀完最后一個(gè)字時(shí),班主任帶頭鼓起了掌。
原來(lái)自己也可以擁抱鮮花和掌聲?。》路鹌届o的水面有清新的微風(fēng)拂過(guò),孔令舟的心湖泛起漣漪,一只小船要揚(yáng)帆出海了。
從此,孔令舟喜歡上了閱讀。從汪國(guó)真的詩(shī)到各類兒童文學(xué),再到青春小說(shuō)和中外名著,她對(duì)書的渴求已經(jīng)到了如饑似渴的地步。爸爸有次問(wèn)她要什么生日禮物,她想都沒想就說(shuō),書!
在書的海洋中,她這只小舟早已經(jīng)樂(lè)不思蜀。讓人驚詫的是,小小的她最喜歡的書竟然是讓很多小孩子一看就能睡著的《紅樓夢(mèng)》,并且已經(jīng)熟讀了五六遍!書中的詩(shī)詞她都能背下來(lái)!
幾年后,孔令舟回頭再看當(dāng)初自己寫的那兩首詩(shī),真的挺幼稚,也許老師的那份夸贊只是為了鼓勵(lì)她的善意的謊言吧,可這卻真的成了她讀書、寫作的動(dòng)力。
文學(xué)的積淀讓她的思想日趨成熟,她儼然成了一個(gè)“早熟”的孩子,和同齡的孩子拉開了距離。她將自己讀到的、想到的與朋友們分享,得到的回應(yīng)經(jīng)常是:“孔令舟,你講的這些我們聽不懂……”
與此同時(shí),孔令舟的寫作能力也開始突飛猛進(jìn),并且有了自己的風(fēng)格,在班里獨(dú)樹一幟,經(jīng)常成為范文。
有一天班主任老師問(wèn)她,文章寫得這么好為什么不去投稿呢?是啊,為什么不投稿呢?于是10歲小學(xué)生孔令舟悄悄撥通了《作文與考試(小學(xué)版)》編輯部的電話……不想一投即中!此后她與禹宏成了忘年交。
閱讀和寫作改變了孔令舟,使她由一個(gè)閉塞孤僻的小孩子漸漸成長(zhǎng)為一個(gè)知識(shí)豐富、內(nèi)心強(qiáng)大的少女。而這個(gè)內(nèi)心豐盈的少女現(xiàn)在又開始思索、審視自己所處的環(huán)境:為什么大多數(shù)父母都溺愛孩子?這樣做對(duì)孩子會(huì)有益處嗎?這些被溺愛的孩子將來(lái)又能肩負(fù)起建設(shè)祖國(guó)的重任嗎?為什么都21世紀(jì)了竟然還有“重男輕女”這種思想怪物的存在?愛就是愛,為什么人們要戴著有色眼鏡看同性戀……
孔令舟想解開這些困惑,并試圖改變這些。
高一還未開學(xué),她已和同學(xué)開始籌劃要出一本雜志,不同于乏味的、格式化的??惖碾s志,而是一本真正屬于中學(xué)生的雜志。她的想法已經(jīng)得到了校領(lǐng)導(dǎo)的肯定,并給予了大力支持。
孔令舟是個(gè)平凡的女孩兒,正如她自己說(shuō)的那樣,沒做過(guò)什么“驚天動(dòng)地”的大事,有時(shí)自己也矛盾、糾結(jié)甚至自厭,但是她會(huì)及時(shí)校正自己,努力擺脫、沖破環(huán)境的藩籬及自身的拘囿。她仿佛聽到了遠(yuǎn)方的召喚,那是書里描繪的奇幻、瑰麗的世界……她要向著遠(yuǎn)方前行,做個(gè)敢馳小舟逆滄海之人,不管有多少荊棘險(xiǎn)阻。正如她喜歡的詩(shī)人汪國(guó)真所說(shuō)的那樣:既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。
小博:你看了多少書?最喜歡的是哪一本?對(duì)你有何影響?
孔令舟:具體多少本我是記不得了。易中天先生說(shuō)過(guò)青少年其實(shí)并沒有所謂的必讀讀物,我也認(rèn)為只要是能勾起我欲望的書就都可以試著讀讀看。我愛太白的詩(shī)、東坡的詞,那種純粹的欣賞與敬仰是任何一位詩(shī)詞家都不能比擬的。小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,又開始讀泰戈?duì)枴⒓{蘭性德還有倉(cāng)央嘉措,他們的作品為我打開了情詩(shī)的大門。再后來(lái),我又開始讀魯迅,是他的愛國(guó)情懷讓我走進(jìn)了民國(guó)。一次偶然的機(jī)會(huì)又讓我認(rèn)識(shí)了田漢和曹禺這兩位偉大的劇作家!在看了《雷雨》后的一瞬間,我深深愛上了話劇,甚至有段時(shí)間我最大的夢(mèng)想就是成為一位話劇演員。我還喜歡日本的文學(xué)作品,尤其是被譽(yù)為“日本的《紅樓夢(mèng)》”的《源氏物語(yǔ)》,其龐大的人物脈絡(luò)和細(xì)膩的情感描寫以及深受白居易影響的詩(shī)詞歌賦,當(dāng)真不輸我們的紅樓!如果沒有書,你絕對(duì)不會(huì)認(rèn)識(shí)現(xiàn)在的我!
小博:你的志向是什么?為什么?
孔令舟:我不喜歡隨口就提宏圖大志,因?yàn)槟切〇|西應(yīng)當(dāng)是放在心里,付諸行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。而善良不同,一個(gè)人可以不漂亮,不開朗,不成熟,不富有,但一定要善良!
小博:你的個(gè)性怎樣?別人怎樣評(píng)價(jià)你的?
孔令舟:我覺得自己是個(gè)善良、樂(lè)觀、客觀、正直、執(zhí)著、理性、寬松的人。不過(guò)身邊的朋友偶爾還是會(huì)吐槽我喜歡鉆牛角尖,話語(yǔ)總是很鋒利、毒舌,發(fā)脾氣的時(shí)候很嚇人??赡苁请p重性格吧?