洼店鄉(xiāng)準(zhǔn)備舉辦第一屆農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)，李鄉(xiāng)長(zhǎng)把組織運(yùn)動(dòng)會(huì)的任務(wù)交給了辦公室賈主任。賈主任找到李鄉(xiāng)長(zhǎng)的父親李大伯，問(wèn)他在體育方面有什么特長(zhǎng)。在賈主任的啟發(fā)下，李大伯打開(kāi)了話匣子：“我小時(shí)候經(jīng)常爬樹(shù)，有時(shí)捋榆錢(qián)、捋洋槐花給娘蒸著吃，有時(shí)掰枯樹(shù)枝做柴禾……”

賈主任興奮得臉?lè)杭t光，老年組的比賽項(xiàng)目就定為爬樹(shù)了。為了確保李大伯能獲獎(jiǎng)，賈主任以年齡存疑為理由，取消了幾個(gè)有競(jìng)爭(zhēng)實(shí)力的選手的參賽資格。

舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)這天，人山人海。老年組的比賽開(kāi)始了，賈主任一聲令下，十多位老人奮力向樹(shù)上爬去。

賈主任的心懸在了嗓子眼，盡管他暗暗為李大伯加油，比賽結(jié)果還是讓他大失所望：李大伯屈居第二，冠軍被一個(gè)頭發(fā)全白的精瘦老人奪走了。

老人被眾人簇?fù)碇呱项I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，雙手接過(guò)3000元獎(jiǎng)金。賈主任不解地問(wèn)老人：“看樣子您有七十多歲了吧？怎么爬得這么快呢？簡(jiǎn)直跟……跟猴子一樣。”

老人身邊的一位長(zhǎng)者說(shuō)：“他就是赫赫有名的‘爬樹(shù)隊(duì)長(zhǎng)’！”

“‘爬樹(shù)隊(duì)長(zhǎng)’？”

“是啊，四十多年前，家家戶(hù)戶(hù)的日子都不好過(guò)，大家吃了上頓愁下頓。他是我們生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，每天吃飯前就爬到樹(shù)上，看到哪家的廚房不冒煙，就知道哪家因?yàn)樯罾щy沒(méi)做飯。他不是送去燒的柴禾，就是送去面、鹽等。久而久之，人們親切地稱(chēng)他‘爬樹(shù)隊(duì)長(zhǎng)’?！?/p>

賈主任聽(tīng)了，啞口無(wú)言。