11歲那年，你讀五年級(jí)。你坐在教室的最后一排，然后眼淚在眼眶里不停地打轉(zhuǎn)。

你不知道發(fā)生了什么就被數(shù)學(xué)老師批斗，聲音很大且滿是嘲諷。全班同學(xué)都齊刷刷看著你，你紅著臉卻又裝作若無其事地低頭寫作業(yè)。

“你是不是覺得成績好就可以無法無天了，從來沒見過你這種小孩。”老師的這句話一直在你腦海打轉(zhuǎn)。你愕然看著這突如其來的一切，不知所措。同桌解釋說老師讓你起來關(guān)一下后門，你好像沒有聽到。你輕輕笑了一下，噢，原來是這樣，滿不在乎的模樣。

其實(shí)，是真的沒有聽到。那時(shí)候的你真的很愛發(fā)呆。喜歡一個(gè)人，看天空，寫字，轉(zhuǎn)筆，有些小孤僻。

事后，你沒有去和老師解釋。

你只是更加用力，用力地將每張數(shù)學(xué)卷子考到極限，然后讓那個(gè)曾經(jīng)嘲諷你的人不得不每次大聲念到你的名字。

那是青春的一段小故事。只是，曾經(jīng)那一幕卻定格在你年少時(shí)很多年。

13歲的時(shí)候，你和一個(gè)很優(yōu)秀的男生做同桌。

那時(shí)，你們一個(gè)是年級(jí)第一，一個(gè)是年級(jí)第二。你們包攬所有的數(shù)學(xué)競賽獎(jiǎng)牌，而且你們還喜歡同一個(gè)女孩。

你還記得有一個(gè)下午，你看見他和那個(gè)女孩坐在一塊吃飯，談笑風(fēng)生。忽然女孩大笑著拍拍他的腦袋。你站在一旁，像寂寞天地里的孤兒。那一瞬間你覺得很挫敗，甚至很自卑。

你突然想起同桌是一個(gè)很特別的人，走路的時(shí)候揚(yáng)著頭，總是很驕傲的樣子，那種驕傲旁人怎么也學(xué)不會(huì)。很愛笑，善談，長得陽光帥氣，最重要的是人緣好得不像話。小小年紀(jì)的你想起無懈可擊這個(gè)詞來。

那一刻，你突然明白你再怎么努力也成為不了他。也是在那一刻，青春轟然倒下。

15歲，你上初三。

你嘗試著去改變很多事，你嘗試著坐在公園里吹著大風(fēng)，你嘗試著和很多不熟悉的人交談。你開始嘗試很多愛好，認(rèn)識(shí)了很多新的朋友，你覺得他們比你想象的還要美好善良。你還和坐在最后面的同學(xué)打成一團(tuán)，吃著零食混得不像話。你還加入了一個(gè)校樂隊(duì)，擔(dān)任吉他手。女生都說你彈吉他的模樣最好看，像一個(gè)長不大的笨小孩。

你在筆記本扉頁寫下：好好生活，好好寫字，好好快樂。你開始試著走出一個(gè)人的小世界。生命也是從那一刻開始轉(zhuǎn)了個(gè)彎，即使往后的路你依然會(huì)覺得悲傷穿過人山人海。

可是，經(jīng)歷良多，如今的你還是不會(huì)主動(dòng)去爭去搶，依然成為不了那個(gè)自己羨慕了好多年的同桌。依然只有稀稀疏疏的幾個(gè)朋友，依然悲傷與快樂同行，有時(shí)候也會(huì)主動(dòng)與這個(gè)世界握手言和。

只是，你的心里一直住著一個(gè)笨小孩，他是你，也不是你。他提醒著你的失去，也裝點(diǎn)著你的明白。