毛利

仔細(xì)搜索了一遍今年的購(gòu)買(mǎi)記錄，發(fā)現(xiàn)跟父母有關(guān)的只有一條：一雙買(mǎi)給我媽的鞋。除此之外，真正是一條都搜不出來(lái)了。

原來(lái)我是這么糟糕的女兒。再搜索一下，另一條跟我爸有關(guān)的記錄遠(yuǎn)在去年10月。當(dāng)時(shí)，出于好玩，給他在某品牌店買(mǎi)了一身模特同款服裝，效果卓越。當(dāng)時(shí)我媽在旁邊嫉妒得雙眼發(fā)亮，我大方地拿出手機(jī)，說(shuō)給你也來(lái)一身好了。

我母親有個(gè)很奇怪的毛病，別人看著很好看的衣服，她總能挑出若干缺點(diǎn)：面料不好啦，遮不住屁股啦，顏色太淺啦。我嘗試告訴她：“世界上并沒(méi)有哪件衣服，能讓150斤的您，看起來(lái)像120斤一樣?！彼⒖谭藗€(gè)白眼，發(fā)脾氣說(shuō)一件都不要了，所有衣服通通退貨了事。

到年底，我好心提議：“不如出錢(qián)拉你們出去玩一趟吧？東南亞任選?！彼麄冇铸R聲否了：“不去，今年過(guò)年一定要待在家里?！鼻皟赡昀麄?nèi)チ藝?guó)內(nèi)一些景點(diǎn)，歸納起來(lái)可以概括為三個(gè)字：活受罪。我媽還重點(diǎn)提到：“知道嗎，跟你一起出去旅行，真的很累?！贝蟾攀且?yàn)槲易呗诽?，快到帶風(fēng)。

我再次提議：“不如給你們買(mǎi)點(diǎn)啥?！蔽沂莻€(gè)講科學(xué)的人，燕窩、冬蟲(chóng)夏草、阿膠這些滋補(bǔ)佳品，一概都覺(jué)得只有心理安慰，有吃補(bǔ)品的工夫，不如老老實(shí)實(shí)去鍛煉。我沒(méi)給他們錢(qián)，可家里好像還是多出來(lái)幾盒冬蟲(chóng)夏草，這回輪到我翻白眼了：“這種東西根本不會(huì)有用啦?！?/p>

沒(méi)人聽(tīng)我的。

那么，出門(mén)旅游時(shí)買(mǎi)點(diǎn)紀(jì)念品帶回來(lái)？這事十年前我已經(jīng)放棄了，大包小包帶回來(lái)，常常被家人抱怨：“外地的東西，到底沒(méi)有上海的好?！?/p>

或許秉性如此，我家人根本就沒(méi)有胡亂夸人的美德，只有胡亂數(shù)落人的毛病。被罵了很多次后，錢(qián)包自動(dòng)收緊。這次買(mǎi)鞋，是因?yàn)槌Ｄ曷?tīng)老媽抱怨沒(méi)有一雙合適的皮鞋。于是我在淘寶買(mǎi)了一雙絕對(duì)好穿的德國(guó)女鞋，還是被評(píng)價(jià)：“這種老奶奶的款式，根本不能穿?！?/p>

我媽并非沒(méi)有看得上的東西。有好幾個(gè)周末，上海房?jī)r(jià)狂漲，她拉著我爸，把所有新樓盤(pán)看了一圈，回來(lái)問(wèn)我：“你有多少錢(qián)？”我忐忑地反問(wèn)：“你想干什么？”她一副心馳神往的樣子，說(shuō)：“某某售樓處那個(gè)房子真的不錯(cuò)，我和你爸看來(lái)看去都覺(jué)得好?！?/p>

她笑瞇瞇地報(bào)價(jià)：“還好，500多萬(wàn)，你想想，是聯(lián)排呢。”

我眼前一黑，覺(jué)得人生再次走到了絕路，為什么別人討好爸媽?zhuān)I(mǎi)一條500塊錢(qián)的圍巾就行，我討好爸媽?zhuān)偷靡惶?00萬(wàn)元的房子？

我只好坦白：“卡上大概還有2萬(wàn)元吧，你要拿去付個(gè)首付嗎？”

我想她當(dāng)時(shí)一定很想演電視劇里那種撕心裂肺的戲碼：“我怎么養(yǎng)了個(gè)這么不爭(zhēng)氣的東西，上輩子到底作了什么孽喲?！?/p>

后來(lái)大概頭腦豁然清醒，只是訕訕一笑：“哎，跟你說(shuō)這種事情真是沒(méi)勁?！?/p>

是啊，沒(méi)勁死了。