金沙江(廣西)
父親與雪
金沙江
(廣西)
遠看,一個黑點,從村口一直朝九龍山移動。
那是父親。
如果手頭沒有要緊的事,父親總會在大雪之后,去村外的雪野走一走。父親并不覺得是一個人在走,雪是他多年的朋友。在九龍村風(fēng)霜雨雪的四季同胞中,雪和他都有不善言語的性格。
這時,太陽還沒升上頭頂。父親的身影,被陽光斜拉在雪地上。一米六七的個子,被拉長成足有兩米多的隨從。
父親喜歡瞇起眼睛,與雪地上反射出的雪色聊聊心事。
一天一夜的雪,下得很深。踏下去,可以沒過父親的膝蓋。父親前傾的上身,深深俯下,如被雪野背在背上——一部黑白電影的特寫。
在九龍山腳下,父親的胡須和眉毛都會開滿霜花,呼出的霧氣,也會像山間守靜的月色。
父親轉(zhuǎn)過身,不去看來路,他知道旋風(fēng)會把他的腳印藏起來。他會面對山下覆蓋著白色寂靜的村子,大喊一聲。
他的聲音,會在天地間飄灑。像雪,為山頭染上沉默的顏色。