王吳軍

小時候，我有很長時間跟著爺爺和奶奶一起生活。

記得在春夏時節(jié)，每天清晨醒來時，奶奶已經(jīng)在忙著做飯，爺爺把庭院打掃干凈，就坐在院子里的那棵古槐樹下，一把古老的二胡被他拉出了悠揚婉轉(zhuǎn)的旋律。

我兒時的記憶中，幾乎每天爺爺都要拉那把烏黑锃亮的二胡，而我那時候的清晨時光幾乎也是在動人的二胡曲中度過的。

二胡曲十分好聽，爺爺拉得熟練而投入，小時候的我總是會悄悄從床上爬起來，依著門框，聽得入了迷，竟然忘記了一切。

二胡曲的聲音如幽幽的流水，又像是低低的訴說，像是哀怨的哭泣，又像是動情的歌唱。有時候，當(dāng)我站在爺爺?shù)拿媲罢V癡地傾聽著的時候，猛抬頭，卻見爺爺?shù)难劾镉砍隽藴I水。爺爺怎么哭了？我很想問問，卻終究沒有開口。其實，當(dāng)爺爺把二胡拉到哀怨之處時，小小的我在一旁聽得也想流淚。后來才知道，那叫投入，那叫感動。因為我和爺爺一樣，都聽懂了二胡曲中是情愫，都懂得二胡曲中的美好和動人。

爺爺讀過書，很有些藝術(shù)修養(yǎng)。因此，那時候，每當(dāng)村里來了說書人前來說書，他總是要帶我去聽。不論天氣如何，總是風(fēng)雨無阻。

說書人總是在晚上開始說書。在一盞昏黃的燈下，說書人收拾停當(dāng)，梆子一敲，隨著一聲念白，伴奏的二胡便拉出了悠揚的旋律，動人的故事就拉開了序幕，逐漸向高潮推進。聽書的人很多，大家圍坐在說書人的面前，聚精會神地聽著，一顆心都隨著故事里的人物命運或喜或悲。說書人說到傷心時，二胡拉出的旋律像低低切切的哭泣，引得聽書的人紛紛流淚嘆息。說書人說到高興處，二胡拉出的聲音像是喜悅歡快的笑聲，引得眾人笑逐顏開，大聲叫好。當(dāng)夜闌更深時，也正是為說書人伴奏的二胡聲急之際，這時，說書人說的故事到了最緊要關(guān)頭，聽書人都屏住呼吸，凝神靜氣，隨著說書人每一句講述的輕重緩急而神思飄飛。這個時候，爺爺和我都聽得極其專注，不允許有任何打擾。可是，說書人正說到高潮處，卻把梆子猛然一敲，二胡曲便驟然停止，故事也在“且聽下回分解”的話語中暫時告一段落。聽書人意猶未盡，但也只好戀戀不舍地起身離開，一步三回頭，甚是眷眷。現(xiàn)在想來，我對于許多傳統(tǒng)名著和傳統(tǒng)文化的啟蒙教育就是那時候在聽二胡曲和說書人的講述中開始的。在說書人的娓娓講述和二胡曲的美麗曲子中，我的心靈被一泓甘泉悄悄滋潤著。

后來漸漸長大了，我出外求學(xué)，離開了爺爺和他那把古老的二胡。爺爺去世時，家里人怕我睹物思人，過于傷心，就把那把二胡悄悄藏了起來。我在爺爺?shù)膲炃澳鳒I，像哀怨的二胡曲。

那一年夏天，我坐在老家院子里的那棵古槐樹的濃蔭下，讀著一本書，讀到了臺灣女作家三毛和江南古鎮(zhèn)周莊的故事。我又想起了爺爺和他拉的動聽的二胡曲。三毛到周莊時，正是油菜花盛開的季節(jié)，滿眼都是金黃色的油菜花，美得讓人心驚。三毛伸手抓了一把油菜花，就放到嘴里嚼了起來，接著便忍不住淚流滿面。讀到這里，我的心中莫名地酸楚起來，我知道，三毛這是真正懂得那份美麗的，就像爺爺和我懂得二胡曲一樣。

無意中，我想起了女作家張愛玲說的一句話：“因為懂得，所以慈悲”。我的心受到了一種巨大的震撼。是啊，爺爺和我在聽到二胡曲時的流淚，三毛在咀嚼著金黃色的油菜花時的流淚，都是因為心中懂得而生出的一份愛惜一份感動呀！

因為懂得，所以慈悲。因為懂得，所以為你流淚。