薄皮大餡
作者有話說(shuō):寫這篇文的那幾天,都在下雨,氣溫驟降,所以寫到男主給女主冰糖雪梨暖手的時(shí)候,單身狗作者不由得抱緊了自己。雖然外面在下雨,但寫文的背景音樂(lè)卻放的是周杰倫的《晴天》,希望看見這篇文的你們,都能和你們喜歡的人,度過(guò)每一個(gè)雨天晴天。
就像很久很久前的那天清晨,誰(shuí)都不知道,那陣從木樨花盞中穿梭而來(lái)的風(fēng),是要把她吹到他身邊。
一
謝楹與梁?jiǎn)柷年P(guān)系,從初遇那會(huì)兒算起,其實(shí)說(shuō)不上太好。
入秋后第三天,是初中開學(xué)的日子。從校門到教學(xué)樓的路上栽了兩排桂樹,早上風(fēng)大,木樨花盞被吹得紛紛揚(yáng)揚(yáng),謝楹頂著一頭碎花瓣到教室門口時(shí),沒(méi)忍住打了個(gè)噴嚏。
班主任還沒(méi)到,她這個(gè)剛上任的班長(zhǎng)要擔(dān)起點(diǎn)名的責(zé)任。眼睛還紅紅的,她顧不上擦拭,從書包里掏出名單,站在講臺(tái)上確認(rèn)每位同學(xué)的出勤狀況。
念到梁?jiǎn)柷拿謺r(shí),之前眼睛里的霧氣終于凝結(jié)成水珠,模糊了視線,謝楹一晃神,就看錯(cuò)了字,遲疑著道:“梁?jiǎn)柫???/p>
半天沒(méi)人回應(yīng),她眨眨眼睛,看清了末尾的“渠”,舌頭卻不聽使喚,脫口而出的是:“渠問(wèn)渠?”
班上哄堂大笑,后排終于有個(gè)男生站了起來(lái),蹙著眉道:“這位班長(zhǎng)同學(xué),我叫梁?jiǎn)柷瑮澚旱牧?,?wèn)渠哪得清如許的問(wèn)渠。希望你課余時(shí)間多讀讀唐詩(shī)三百首,長(zhǎng)長(zhǎng)知識(shí)?!?/p>
謝楹生平頭一次被人這么奚落,還是當(dāng)著那么多人,臉?biāo)查g燒起來(lái),結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)了聲:“抱歉?!彪S后她吸了吸鼻子,叫下一個(gè)同學(xué)的名字,企圖將這件事一筆帶過(guò),目光卻不受控制地屢屢向他身上瞥去。
梁?jiǎn)柷┲{(lán)白格子襯衫,頭發(fā)細(xì)碎,半低著頭,姿態(tài)懶散地翻著桌上的課本,晨光在他發(fā)頂落下一個(gè)淺淺的光圈,帶著秋天清涼的氣息。
后面再有的交集,是在三個(gè)月后。那段時(shí)間,區(qū)內(nèi)幾個(gè)學(xué)校舉行籃球聯(lián)賽,常常剛打下課鈴,就有男孩子抱著球騎著自行車風(fēng)風(fēng)火火往籃球場(chǎng)闖。
謝楹拎著兩大包大掃除用的清潔劑,與他們逆向而行,險(xiǎn)些就要被一輛飛速駛來(lái)的自行車撞上,有人猛地將她拉到一邊,堪堪躲過(guò)一劫。謝楹驚魂未定,只能呆呆地仰頭看著身側(cè)的人。
這個(gè)男生長(zhǎng)得很好看。這是她的第一反應(yīng),然后便看見他因?yàn)榫人恍⌒谋粯渲潅念~角。謝楹有些緊張,想送他去醫(yī)務(wù)室,又怕冒然開口太唐突。
見到她這副對(duì)待陌生人的表情,男生似乎覺(jué)得意外,抬手抹去額角的一點(diǎn)血絲,嘴角的笑容像質(zhì)問(wèn),又像逗弄:“喂,你不是不記得我是誰(shuí)了吧?”
一直深藏的臉盲癥被一語(yǔ)道破,謝楹尷尬地攥緊手里的購(gòu)物袋。
下一刻,“我是梁?jiǎn)柷蔽鍌€(gè)字,就擲地有聲地砸在她頭上。偏偏說(shuō)話的人一點(diǎn)也不知道她的羞窘,慢條斯理地補(bǔ)充道:“就是被你念錯(cuò)過(guò)名字的那個(gè),梁?jiǎn)柷!?/p>
梁?jiǎn)柷?/p>
問(wèn)渠哪得清如許。
謝楹從夢(mèng)中醒來(lái)時(shí),愣了兩秒鐘,才想起自己夢(mèng)到的,已經(jīng)是六年前的事了。時(shí)間尚早,室友都還在睡夢(mèng)中,她輕手輕腳地下床梳洗后,拿著桌上的火車票,疾步朝外走去。
直到在快出校門的時(shí)候,遇見熟悉的身影,謝楹才相信了那句話——夢(mèng)都是有預(yù)兆的。不然,開學(xué)兩個(gè)月她都沒(méi)有見過(guò)一面的人,怎么會(huì)恰好在這時(shí)遇見。
梁?jiǎn)柷街背邅?lái),她不由自主地把握著火車票的那只手往后藏了藏,還是被他眼尖地發(fā)現(xiàn)了:“今天有早自習(xí)吧,你這是要去哪兒?”語(yǔ)速不快,語(yǔ)氣卻并不算溫和。
他右邊袖子上掛著學(xué)生會(huì)的徽章,謝楹知道他剛?cè)雽W(xué)不久就在學(xué)生會(huì)里身?yè)?dān)要職,這么早應(yīng)該是剛值完夜班。
深秋的清晨難免帶著寒意,謝楹的后背卻因趕路汗?jié)褚黄?。梁?jiǎn)柷抗馊缇?,她知道自己從?lái)騙不了他,索性說(shuō)了實(shí)話:“回家?!?/p>
“還沒(méi)放假,你回家做什么?”逼問(wèn)一般的聲音愈發(fā)嚴(yán)厲。
天還暗著,陽(yáng)光吝于露出一點(diǎn)拐角,路燈亮了幾盞,謝楹望著燈光下的梁?jiǎn)柷?,看他的眉眼被染上溫暖的顏色,靜靜地說(shuō):“梁?jiǎn)柷野植×?。?/p>
二
自小謝楹就知道,她爸謝遠(yuǎn)清不是普通人。
她家住在城西郊的槐花胡同里,這是城里幾度拆遷后所剩無(wú)幾的舊建筑。窄窄的羊腸小巷兩壁都是經(jīng)年累月雨水沖刷過(guò)的痕跡,晴朗的天氣,會(huì)有陽(yáng)光穿透枝椏罅隙在墻上打下銅錢大小的碎影。
小時(shí)候,謝楹常常坐在謝遠(yuǎn)清的自行車后座,軋過(guò)一地槐樹的葉子穿巷而過(guò)。謝遠(yuǎn)清帶她去的地方大多是圖書館或書畫室,她安安靜靜地拿著桿狼毫筆,蘸著清水,在謝遠(yuǎn)清給她準(zhǔn)備好的報(bào)紙上練字,等他跟人商討完事情帶她回家。
后來(lái)謝遠(yuǎn)清逐漸不再外出,卻有越來(lái)越多的人踏進(jìn)了槐花胡同,甚至是千里迢迢從外地趕來(lái)。
她唯一沒(méi)有想到的,大約是梁?jiǎn)柷矔?huì)出現(xiàn)在這些人中間。
那是個(gè)周末,她正在屋里就著晨光啃一本厚厚的《古文觀止》,忽然聽見她爸叫她:“知知,有客人來(lái)了,出來(lái)給客人沏壺茶?!?/p>
謝楹打開房間門,映入眼簾的就是少年挺直的背影,一只淺麥色修長(zhǎng)有力的手背在身后,。他正站在謝遠(yuǎn)清身邊,聽見推門聲也不分心,全神貫注地提筆寫著什么。
窗外風(fēng)吹落葉沙沙,她晃了幾秒神,而后朝一旁等候少年的婦人頷首問(wèn)了聲好,就跑進(jìn)廚房,翻出了水壺?zé)?/p>
等水燒好,她剛?cè)隽艘话巡枞~在紫砂壺中,就聽見一道含著驚訝的聲音:“謝楹?”
她側(cè)過(guò)身,看見了表情疑惑的梁?jiǎn)柷?。不等她?yīng)聲,他又喃喃道:“謝遠(yuǎn)清……謝楹,原來(lái)你是謝老師的女兒?!?/p>
謝楹輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身倒水浸泡茶葉,頃刻間茶香四溢。她悶葫蘆的模樣不由又讓梁?jiǎn)柷行┯糇?,水霧迷蒙中,他指了指自己結(jié)痂的額角,對(duì)她說(shuō):“我是……”
“你是梁?jiǎn)柷?。”謝楹截?cái)嗔怂脑?,垂著眼眸,眼角悄悄彎出一個(gè)笑。
這個(gè)名字,和他這個(gè)人,她都已經(jīng)記得很牢了。
那天梁?jiǎn)柷囅戮热耍砻魃矸莺?,拒絕了謝楹送他去醫(yī)務(wù)室的請(qǐng)求,只擺擺手道:“這點(diǎn)小傷還沒(méi)必要這么緊張,倒是你,走路小心一點(diǎn)?!?/p>
結(jié)果第二天,謝楹就看見說(shuō)著“小傷沒(méi)必要緊張”的人頭上包扎著厚厚一層繃帶,引來(lái)班上無(wú)數(shù)人的圍觀。梁?jiǎn)柷o(wú)奈地對(duì)圍觀群眾解釋:“就蹭破了點(diǎn)皮,我媽比較擔(dān)心,非要把我弄成這樣。”
大家“哦”了一聲后,繼續(xù)笑得毫不留情。但他相貌生得的確好,即便是這樣讓人看了忍不住發(fā)笑的扮相,還是掩蓋不了清雋的眉眼,回首間顧盼神飛。班上不少女生見他受傷,都紛紛心疼得作西子捧心狀。謝楹混跡在人群中,多看了他一眼又一眼,終于把他的臉記了清楚。
“謝老師,我家問(wèn)渠前幾天傷了腦袋,還需要養(yǎng)兩天,能不能過(guò)幾天等他傷好了,再讓他來(lái)跟您學(xué)?!笔橇簨寢尩穆曇?。
梁?jiǎn)柷勓猿柫寺柤纾荒樕鸁o(wú)可戀,謝楹抿著唇看他,眸光中摻著細(xì)碎的笑意。
不遠(yuǎn)處傳來(lái)謝遠(yuǎn)清的回答:“可以,。我拿幾本書,他在家這幾天可以先看看?!彪S即有書架被翻動(dòng)的聲音。
梁?jiǎn)柷愡^(guò)來(lái)幫她端茶壺盤子,說(shuō):“我剛剛聽見,謝老師是不是叫你‘知知?知之為知之,唉,可惜你連我名字的那句詩(shī)都不知道?!?/p>
“我沒(méi)有……”謝楹想辯解,卻看見了他臉上明晃晃的戲謔,。她再好的脾氣也忍不了他這樣戲弄,背過(guò)身不想理睬他。
,直到分別時(shí),他說(shuō):“我走啦,下次再見,知知小師妹。”謝楹才再度抬頭朝他望去。
梁?jiǎn)柷呀?jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身走出了院子,門兩側(cè)有高大的槐樹,細(xì)葉將日光篩成清淺的蜜糖色,在他身后緩緩流瀉。
“爸爸,你要收他做學(xué)生嗎?”等梁?jiǎn)柷吆?,謝楹不解地問(wèn)。這么多年來(lái),想師從謝遠(yuǎn)清學(xué)書畫的人多不勝數(shù),可他從來(lái)不曾收過(guò)一個(gè)學(xué)生。
謝遠(yuǎn)清揉揉她的劉海兒,輕輕地嘆了一口氣,聲音卻溫柔:“知知,你一個(gè)人太孤單了,爸爸想給你找個(gè)伴。”
謝楹似懂非懂,心中生出一抹好奇,走到桌前,拿開鎮(zhèn)紙振,對(duì)著光舉起那張梁?jiǎn)柷懼耙惠喢髟聺M乾坤”的熟宣。紙上墨水還未干涸,在字下面緩緩蜿蜒出一道淺淺的印跡,像是美人的淚痕。
三
梁?jiǎn)柷恢苋セ被ê瑑纱?。,一次是周六上午,一次是周二晚自?xí)后。
步入小寒的節(jié)氣,下午四五點(diǎn)鐘天色就漸漸黯暗了下來(lái),晚自習(xí)下課,梁?jiǎn)柷戎x楹鎖好教室的門出來(lái),夜幕已經(jīng)若隱若現(xiàn)地點(diǎn)亮了幾顆星子。夜風(fēng)刺骨,連樹枝都被吹得瑟瑟發(fā)抖,更何況人。裹著厚厚的外套又圍了一條毛絨圍巾的謝楹在風(fēng)中還是禁不住打了個(gè)顫戰(zhàn),梁?jiǎn)柷桶咽掷锾嶂谋茄├嫒M(jìn)她手里。
“喏,趁熱喝?!?/p>
謝楹身體不大好,天一冷就容易著涼,咳嗽了兩聲,才甕聲甕氣地向他道謝。,梁?jiǎn)柷姞?,梁?jiǎn)柷⑽P(yáng)起了嘴角。
學(xué)校離槐花胡同大約一刻鐘的車程,下車時(shí)梁?jiǎn)柷蝗荒_步一頓,焦急地道:“糟了,上次謝老師布置的《蘭亭集序》我還沒(méi)背完?!?/p>
謝遠(yuǎn)清正教他們行書入門,課后常布置他們背一些行書名篇。謝遠(yuǎn)清雖然脾氣好,但為人師長(zhǎng)難免會(huì)多嚴(yán)肅幾分,如果作業(yè)沒(méi)完成,十有八九會(huì)受他責(zé)罰。
梁?jiǎn)柷劬σ晦D(zhuǎn),對(duì)著謝楹笑意盈盈,看得她渾身汗毛直豎:“小師妹,不如待會(huì)兒謝老師讓默寫的時(shí)候,你借我看一下好了。”
性格向來(lái)正經(jīng)的謝楹第一時(shí)間就回他說(shuō):“不好?!彪S后擺出一副寧死不屈的姿架勢(shì)。
梁?jiǎn)柷柚⒈〉脑鹿猓骋娝旖沁€有冰糖渣,抽出一張紙巾幫她擦拭起來(lái),語(yǔ)氣幽幽地道:“白眼狼小師妹。師兄對(duì)你那么好,都不知道投桃報(bào)李?!?/p>
其實(shí)師兄師妹這個(gè)問(wèn)題,謝楹早前同他理論過(guò)。若論拜師的先后,謝楹早他十年不止,理應(yīng)被梁?jiǎn)柷幸宦暋皫熃恪?,然而某人歪理一大筐,非要按齡排輩。謝楹上學(xué)早,比同級(jí)的人大多都要小一兩歲,她爭(zhēng)不過(guò)他,只能“屈辱”地做小師妹。
梁?jiǎn)柷尿嚾豢拷屩x楹呼吸一窒,半天才回過(guò)神來(lái)。又是一陣勁風(fēng)襲面,謝楹哆嗦了下,咬了咬牙說(shuō):“你現(xiàn)在背吧,背完我們?cè)倩厝ィ驼f(shuō)、就說(shuō)今天打掃衛(wèi)生所以回來(lái)晚了?!?/p>
“咳、咳——”梁?jiǎn)柷铧c(diǎn)笑出淚花,“小師妹,你怎么還是那么容易被騙。”接著,就在她驚愕的目光中流利地將《蘭亭集序》一字不差地背給她聽。
又一番惡作劇的結(jié)果,是謝楹對(duì)他橫眉冷對(duì)了一整個(gè)冬天,任他如何作揖討好都面不改色。梁?jiǎn)柷坏妹亲?,舉起右手伸出三根手指鄭重地對(duì)著院子里的老槐樹發(fā)誓,再也不捉弄她。
可這個(gè)誓言到底沒(méi)有任何說(shuō)服力,還沒(méi)等槐樹枝頭冒出新葉,梁?jiǎn)柷芸炀陀止蕬B(tài)復(fù)萌。反而是謝楹在他面前澄澈如一張白紙,什么想法都會(huì)被他一眼看穿。
梁?jiǎn)柷?lái)槐花胡同的第三個(gè)冬天,因家中有事,要在謝楹家待整整一個(gè)寒假。
冬天屋里燒了爐子,練字時(shí)墨跡被烤得不容易干,往日都是謝楹自己將紙拿到屋外晾,如今有兩個(gè)人在,便可以輪換著來(lái)。剛好謝遠(yuǎn)清教了他們圍棋,便以棋局勝負(fù)來(lái)定當(dāng)苦力的人選。
謝楹圍棋下得不大好,脾氣又較真,不喜歡人刻意讓她,但真要讓她出去晾……梁?jiǎn)柷皖^看見她一雙清澈明亮的眼睛,在心里嘆了口氣。最后會(huì)心疼的還不是他?
于是,他提議從圍棋換成五子棋,從此謝楹一路長(zhǎng)殺。梁?jiǎn)柷嫔铣蠲伎嗄槪瑢?shí)則甘之如飴。推門出去的時(shí)候,空中正飄著小雪,吹落在他臉上很快融化成水珠,他抬手抹去的那一刻,有人在他頭上蓋了一頂厚厚的帽子。
他回頭,看見墊踮著腳尖的謝楹。她個(gè)子小,動(dòng)作有點(diǎn)笨拙,見他看過(guò)來(lái),有點(diǎn)窘迫地露出一個(gè)掩飾的笑。
風(fēng)聲止息,天地俱寂,他眼前整個(gè)世界都白茫茫一片,只有她的笑容明媚成一抹亮色。
除夕晚上,謝遠(yuǎn)清給他們放了假,吃完熱騰騰的酸湯餃子之后,謝楹和梁?jiǎn)柷⑴抛陔娨暻翱创和?。冗長(zhǎng)的開場(chǎng)白讓謝楹有些昏昏欲睡,等看完最期待的寫春聯(lián)環(huán)節(jié)后,她上下眼皮徹底黏在了一塊兒,耳邊恍惚有電視機(jī)音箱的嗡嗡聲,還有遠(yuǎn)處噼里啪啦放起的鞭炮聲,最后都被一道清冽的少年聲音代替:
“知知,明年見?!?/p>
四
這一年,謝楹和梁?jiǎn)柷忌狭送凰咧?,被分在了相鄰班?jí)。
梁?jiǎn)柷詭эL(fēng)云人物體質(zhì),又是以全市第一的成績(jī)進(jìn)入的這所高中,甫一開學(xué)便名聲大噪。所以,兩人雖不在一個(gè)班,也不妨礙謝楹從班上女生的口中事無(wú)巨細(xì)地聽說(shuō)他每天做了什么。
聽八卦的時(shí)候,她下意識(shí)在紙上寫下了梁?jiǎn)柷拿?,卻覺(jué)得怎么都不如他自己寫得好看,有些心煩意亂地一筆一筆劃掉,不經(jīng)意地抬眸,瞥見拉開的玻璃窗外有云層壓下來(lái),仿佛一層一層都堆積在她心頭。
高一上學(xué)期過(guò)半的時(shí)候,謝遠(yuǎn)清給他們報(bào)名了一個(gè)全國(guó)青少年書畫比賽。因?yàn)椴盍艘粴q,兩人剛好在不同的組別,順利通過(guò)初賽后,謝楹可以在本地直接準(zhǔn)備決賽,而梁?jiǎn)柷t要到千里之遙的首都比賽。
臨別前那天,剛好雪霽天清,謝楹戴著一個(gè)毛茸茸的兔耳朵帽子去給梁?jiǎn)柷托小?/p>
火車站前人來(lái)人往,謝楹站在謝遠(yuǎn)清身邊,望著拖著行李箱正跟著梁媽媽往檢票口走去的梁?jiǎn)柷宋粌龅眉t彤彤的鼻子,在他目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的那一秒,對(duì)他做了一個(gè)“加油”的口型。
不料幾個(gè)呼吸間,梁?jiǎn)柷蜎_過(guò)來(lái)抱住了她,。她的臉緊緊埋在他肩膀下方,就快喘不過(guò)氣的時(shí)候,梁?jiǎn)柷咳挥炙砷_了手,退后一步,低下頭和她臉對(duì)著臉。謝楹這時(shí)才發(fā)現(xiàn),他原本好看卻青澀的臉上已經(jīng)有了英俊的輪廓,是歲月精雕細(xì)琢刻下的痕跡。
梁?jiǎn)柷衷谒矍盎瘟嘶危Z(yǔ)中帶著毫不客氣的嘲笑:“小師妹,又在覬覦你師兄我的美貌啦?”見她眸中隱隱燒起的兩團(tuán)火焰,他非常識(shí)時(shí)務(wù)地轉(zhuǎn)移了話題:,“好了,我會(huì)加油的,小師妹也要好好加油?!?/p>
說(shuō)完這句話,他向謝遠(yuǎn)清深深地鞠了一個(gè)躬,便轉(zhuǎn)過(guò)身扎進(jìn)了人群,辨不清蹤影。
決賽時(shí)間定在元旦。前一晚,謝楹整理東西時(shí),接到了梁?jiǎn)柷氖锥即騺?lái)的電話。
“小師妹,今天不能熬夜了,只能提前祝你新年快樂(lè)?!彼坪跽伊艘粋€(gè)非??諘绲牡胤浇o她打的電話,朦朧隱隱還能聽見模糊的回聲。
謝楹捂住話筒,掩著嘴清了清嗓子,然后費(fèi)力地說(shuō):“新年快樂(lè)?!?/p>
梁?jiǎn)柷犛X(jué)敏銳,盡管她盡力遮掩,還是聽出了她的不同尋常,聲音不覺(jué)緊繃起來(lái):“小師妹,你是不是又生病了?”
謝楹沒(méi)有說(shuō)話,聽筒那頭傳來(lái)一聲沉沉又充滿無(wú)可奈何的嘆息,:“你不用瞞我,如果你這樣就能騙過(guò)我,那我也不用做你師兄了?!?/p>
“……這兩天下雨了?!敝x楹沒(méi)有再掩飾沙啞的嗓音。
“北京的天氣倒是很好,”他頓了一頓,慢慢道,“今晚的月亮也很美,好想摘下來(lái),裝進(jìn)快遞盒子里,給你寄過(guò)去?!?/p>
謝楹彎起嘴角:“如果是EMS,那可能要明年才能收到了?!?/p>
難得聽到她開玩笑,梁?jiǎn)柷o皺的眉漸漸舒展,目光漫無(wú)目的地落在不遠(yuǎn)處在玩仙女棒的幾個(gè)小孩子身上,忽然想到什么,說(shuō):“小師妹,去年沒(méi)有準(zhǔn)備,等明年春節(jié)我?guī)愠鋈シ艧熁ò??!?/p>
“好啊。”
謝楹和梁?jiǎn)柷牡绞c(diǎn)鐘掛了電話。房間的窗戶沒(méi)有關(guān)嚴(yán),有寒氣灌進(jìn)來(lái),當(dāng)天夜里,她發(fā)起了高燒。等被一陣刺鼻的消毒水味刺激得清醒過(guò)來(lái),她一睜眼看見的是形容憔悴的謝遠(yuǎn)清。
她一邊焦急地掀開被子,企圖翻身下床,一邊問(wèn)道:“爸爸,現(xiàn)在幾點(diǎn)了?”
謝遠(yuǎn)清按住她的手,有些不忍心地說(shuō):“知知,今天是1月2號(hào)?!?/p>
1月2號(hào)。
原來(lái)她已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了決賽。
五
那屆全國(guó)青少年書畫比賽,梁?jiǎn)柷昧怂谀挲g組的第一名。
消息傳到學(xué)校的時(shí)候,校長(zhǎng)親自在晨會(huì)上大肆表?yè)P(yáng)了他一番,正值校園文化建設(shè)的時(shí)期,梁?jiǎn)柷@獎(jiǎng)的那幅《小窗幽記》的復(fù)印件被貼在了學(xué)校的大小角落,似乎只要一抬頭,就能看見他力透紙背的字跡。
見字如面。他的臉孔就這么在她腦海無(wú)限環(huán)繞,含笑看她的,佯裝生氣的,垂眸不語(yǔ)的……每一張都如此清晰,清晰到她看見站在教室門口來(lái)找她的梁?jiǎn)柷r(shí),怔了一會(huì)兒,才分清是幻想還是現(xiàn)實(shí)。
仔細(xì)說(shuō)來(lái),他們有近十天沒(méi)有見面了。
謝楹那場(chǎng)病來(lái)勢(shì)洶涌,得知決賽時(shí)間已過(guò)后,心神懈下,又陷入了昏睡。一連三天,她都躺在病床上,期間梁?jiǎn)柷騺?lái)電話的時(shí)候,謝楹沒(méi)有接到,。醒來(lái)后聽見謝遠(yuǎn)清轉(zhuǎn)達(dá)他要來(lái)醫(yī)院探望她的事,她咬了咬蒼白的下唇,說(shuō):“爸爸……我暫時(shí)不太想看見他?!?/p>
謝遠(yuǎn)清拿毛巾給她擦了擦臉,安撫地說(shuō):“好,那就不讓他來(lái),。爸爸給你請(qǐng)假,你這兩天多休息休息,下周再去上課。”
中間有一次,梁?jiǎn)柷呀?jīng)打探到了病房前,隔著一扇門,他聲音里的焦灼和擔(dān)憂還是悉數(shù)傳遞過(guò)來(lái):“謝老師,小師妹身體真的沒(méi)事嗎?我想進(jìn)去看看她,就看一眼,不會(huì)打擾她休息的?!?/p>
“問(wèn)渠,你從北京回來(lái)舟車勞頓也辛苦了,回去好好休息吧,。知知她再過(guò)兩天就回學(xué)校了,有什么話到時(shí)候再說(shuō)?!?/p>
那邊靜了片刻,謝楹擁著被,眨去眼中的薄薄的水光,聽見梁?jiǎn)柷f(shuō):“好,您照顧小師妹辛苦了?!?/p>
謝遠(yuǎn)清推門進(jìn)來(lái)時(shí),梁?jiǎn)柷呀?jīng)走到了樓梯口,從謝楹的角度,能瞥見他一抹墨藍(lán)色的衣角,很快便消失不見。
她躲了他一次,終究躲不了他第二次。
教室外走廊上人潮涌動(dòng),梁?jiǎn)柷┰饺肆?,在校園西側(cè)僻靜的樹林邊停住腳步。
前一天剛下過(guò)一場(chǎng)雪,樹梢上還泛著茫茫銀光,樹下的梁?jiǎn)柷垌岷谏畛粒^一次用嚴(yán)厲的口吻和她說(shuō)話:“小師妹?!鳖D了頓,似乎覺(jué)得這個(gè)稱呼太溫和,梁?jiǎn)柷钗跉?,重新叫了一遍她的名字:,“謝楹,你為什么躲著我?”
為什么躲著他?
明明只是錯(cuò)過(guò)了一場(chǎng)比賽,好像她和梁?jiǎn)柷g就產(chǎn)生了一道透明的屏障,她看得見他,聽得見他,卻無(wú)法再靠近他。約定好一起達(dá)成的目標(biāo),她半路就折戟,從此走向他的每一步都艱難險(xiǎn)阻。
卻也不僅僅是因此。
其實(shí),她早就有所預(yù)感的吧。預(yù)感他會(huì)大放光彩,他會(huì)備受矚目,所以想要提前和他保持距離,免得以后他身邊不再只有她一個(gè)人時(shí),她會(huì)難過(guò)失落。
可是此時(shí)此刻,謝楹只能撐出一個(gè)云淡風(fēng)輕的笑,眼瞼微垂掩蓋所有情緒:“我沒(méi)能去參加比賽,你還不許我因?yàn)榧刀?,不想看到你這個(gè)冠軍么嗎?”
看見梁?jiǎn)柷冻鋈玑屩刎?fù)的表情,謝楹也跟著松了口氣。
梁?jiǎn)柷窗桶偷亟逃?xùn)了她幾句,像是“總把師兄當(dāng)外人”、“小姑娘整天想太多容易長(zhǎng)不高”之類的話后,又囑咐她要好好注意身體,便與她分別,朝校長(zhǎng)辦公室的方向走去。
梁?jiǎn)柷x開后,謝楹回教學(xué)樓的路上,隱約聽見身后兩個(gè)女生的談話。
“你看,那個(gè)就是據(jù)說(shuō)和梁?jiǎn)柷P(guān)系很好的謝楹?!?/p>
“好像說(shuō)梁?jiǎn)柷歉x楹的爸爸學(xué)的書法,她爸爸是前文化局的那誰(shuí),后來(lái)不知怎么就辭職了?!?/p>
“哎,八成是自己水平不夠被辭退的,不然怎么連自己女兒都教不好。梁?jiǎn)柷艿锚?jiǎng)是人家底子好,換誰(shuí)來(lái)教都這樣?!?/p>
謝楹用盡全力控制自己不要回過(guò)頭。
這才是她想要遠(yuǎn)離梁?jiǎn)柷恼嬲?。她可以不在乎自己怎么樣,但不能讓謝遠(yuǎn)清因?yàn)樗土簡(jiǎn)柷黄渌朔亲h。
六
高中剩下的兩年半里,謝楹如愿以償?shù)馗簡(jiǎn)柷柽h(yuǎn)了關(guān)系。
起初是她避開一切在學(xué)??梢砸姷剿臋C(jī)會(huì),后來(lái)是梁?jiǎn)柷贿x進(jìn)省隊(duì)參加數(shù)學(xué)物理雙科奧賽培訓(xùn),梁媽媽親自來(lái)了槐花胡同,向謝遠(yuǎn)清道謝,以及替梁?jiǎn)柷?qǐng)辭。
隨后就是文理分科,謝楹選了文。文科和理科分屬兩棟教學(xué)樓,沿中心花壇畫地而治,唯一的交集就是從校門口走進(jìn)來(lái)的一條林蔭路。謝楹不知道自己的運(yùn)氣究竟是好還是差,她從沒(méi)有在這條路上遇到過(guò)梁?jiǎn)柷?,一次也沒(méi)有。
偶爾她也會(huì)想,那天她到底有沒(méi)有騙到梁?jiǎn)柷?。她說(shuō)謊的技術(shù)一向不夠好,梁?jiǎn)柷偸悄茌p而易舉拆穿。那時(shí)他是什么表情呢?她不記得了,久而久之,也就不再想了。
八月仲夏,街道兩邊都被潑上濃重的綠色,謝楹回學(xué)校領(lǐng)錄取通知書那天,驟然降了暴雨,簽完字從門衛(wèi)室出去的時(shí)候,她和一個(gè)人擦身而過(guò)。
一陣久違的熟悉感席卷全身,她四肢僵了一秒,迅速地恢復(fù)過(guò)來(lái),繼續(xù)向前走。
身后那人叫她:“謝楹?!?/p>
謝楹沒(méi)有回頭,假裝那聲呼喚被澆熄在了雨聲中,不曾被風(fēng)吹進(jìn)她的耳朵。
“謝楹?!?/p>
又是一聲呼喚,和回憶中一模一樣的聲音。謝楹掙扎著睜開眼睛,火車已駛進(jìn)了穿山隧道。片刻的黑暗后,突如其來(lái)的陽(yáng)光十分灼目,有只手擋在她額前,替她遮去強(qiáng)光。
“快到站了?!绷?jiǎn)柷f(shuō)。
謝楹呆呆地點(diǎn)了點(diǎn)頭,。記憶緩慢回籠,她想起在她說(shuō)謝遠(yuǎn)清病了之后,梁?jiǎn)柷谎圆话l(fā)地跟她一起去往火車站,買了同車次的車票,又跟她身邊的人換了座位,全程他們沒(méi)有再說(shuō)過(guò)一句話。
謝遠(yuǎn)清生病這件事,是謝楹聽鄰居阿姨說(shuō)的。她在外地讀書,不放心她爸一個(gè)人在家,拜托鄰居阿姨多照料謝遠(yuǎn)清,有情況及時(shí)告訴她。
回到槐花胡同,推開家門,謝楹一眼便看見坐在院中的躺椅上閉目養(yǎng)神的謝遠(yuǎn)清。
她和梁?jiǎn)柷p手輕腳地走進(jìn)去,謝遠(yuǎn)清一貫淺眠,聞聲看過(guò)來(lái),面上帶著幾分驚訝,最終化成無(wú)奈:“知知,怎么回家了也不跟爸爸說(shuō)一聲。”說(shuō)完,他又對(duì)梁?jiǎn)柷活h首:,“麻煩問(wèn)渠把她送回來(lái)了?!?/p>
兩個(gè)人一左一右把他攙起,謝楹在他旁邊低聲道:“您生病了怎么也不告訴我?!?/p>
“不是什么大病,說(shuō)出來(lái)平白讓你擔(dān)心,”謝遠(yuǎn)清抬頭看了看天空,“今天天氣不錯(cuò),知知,你既然回來(lái)了,我?guī)闳タ纯茨銒寢尠??!?/p>
七
從記事起,謝楹便很少聽間見謝遠(yuǎn)清提起她媽媽,這還是第一次除了清明以外的日子,他帶她去掃墓。
梁?jiǎn)柷h(yuǎn)遠(yuǎn)地駐足在墓園門口,與他們保持一段禮貌的距離。
“知知,過(guò)了年,你也要十八歲了吧?!敝x遠(yuǎn)清突然問(wèn)道。
謝楹停頓一下,輕輕地“嗯”了一聲,而后繼續(xù)擦拭墓碑。
“當(dāng)年,你媽媽也是在你這個(gè)年紀(jì)遇見你父親的?!敝x楹眼皮一跳,卻沒(méi)發(fā)出任何聲音。很早以前,她就知道自己不是謝遠(yuǎn)清的親生女兒。
那時(shí)謝遠(yuǎn)清還在文化局任副局長(zhǎng),她趴在書畫室午睡時(shí),迷蒙中聽到有人問(wèn)他怎么就甘心一輩子孤家寡人替別人帶孩子。謝遠(yuǎn)清的回答她忘了,只知道自那時(shí)起,他就不怎么帶她去那些地方了,后來(lái),連文化局的工作也辭了。
時(shí)隔境遷,她才明白,他是為了避免自己受到流言蜚語(yǔ)的傷害。
謝楹想過(guò)有一天謝遠(yuǎn)清會(huì)告訴她身世,卻沒(méi)想到,自己在聽的時(shí)候會(huì)這么平靜。
她媽媽與謝遠(yuǎn)清是同門師兄妹,兩人自小一起長(zhǎng)大,青梅竹馬,感情猶如親人。十八歲那年,她媽媽遇見一個(gè)軍校畢業(yè)的男生,也就是她的親生父親,兩人一見鐘情,交往幾年后順利成婚。后來(lái)她生父在出行一次危急任務(wù)時(shí)不幸犧牲,她媽媽在孕期深受打擊,一蹶不振,以致難產(chǎn)身亡,臨終前將她托付給了自己的師兄。
而謝遠(yuǎn)清,就真的帶著她托付的這個(gè)責(zé)任,度過(guò)了人生中最美好的年華,并在余生中,將一份不可言說(shuō)的感情守口如瓶。
謝楹扶著墓碑,久久難以回神。謝遠(yuǎn)清突然話鋒一轉(zhuǎn),道:“之前,你還在讀高中,不在家的時(shí)候,問(wèn)渠來(lái)看過(guò)我?guī)状?。?/p>
“每次進(jìn)門前,他都要問(wèn)我你在不在家,你如果你在,他都不敢進(jìn)來(lái)。臨走還要問(wèn)問(wèn)你最近過(guò)得怎么樣,身體好不好?!敝x遠(yuǎn)清笑了笑,“爸爸年紀(jì)大了,也不太懂你們年輕人在想什么。”
“但是,知知,人生在世,只有匆匆?guī)资d,你所珍視的、渴望的,如果不抓緊,很可能都會(huì)從你面前消失。你比你媽媽幸運(yùn),也一定要比她幸福。”
坐上返校的火車時(shí),已經(jīng)暮色四合,天空東南角有一行倦鳥西飛歸巢,謝楹在列車啟動(dòng)的一瞬間,對(duì)身邊的人說(shuō)了一聲:“對(duì)不起?!?
這么沒(méi)頭沒(méi)尾的話,梁?jiǎn)柷s聽懂了,她是在為那時(shí)的刻意疏遠(yuǎn)道歉。他微微揚(yáng)起一抹笑容:“那我也要對(duì)你說(shuō)對(duì)不起,因?yàn)槲矣烛_了你一次?!?/p>
“那天,我沒(méi)有被校長(zhǎng)叫走,一直就跟在你身后不遠(yuǎn)處。你聽見的,我也都聽見了?!?/p>
謝楹眼睫一顫,聽他繼續(xù)說(shuō):“你的想法我怎么會(huì)不懂,我不想讓你為難,于是就主動(dòng)地離你遠(yuǎn)一點(diǎn)。我跟自己打賭,賭有一天你會(huì)跟我冰釋前嫌,主動(dòng)來(lái)找我和好?,F(xiàn)在看來(lái),我好像贏了?!?/p>
他的笑容染上一絲狡黠:“你還是我的知知小師妹?!?/p>
謝楹怔怔地看著他,鼻腔酸澀,有一股熱流從胸腔的位置漫了上來(lái)。
怎么會(huì)有這樣的人,永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)比她想象的,更包容她一點(diǎn)。
八
與梁?jiǎn)柷秃弥?,?duì)謝楹來(lái)說(shuō)最大的變化,大約就是她能波瀾不驚地聽室友談?wù)撈痍P(guān)于他的八卦了。從他又拒絕了某位美女共進(jìn)午餐的邀請(qǐng),到他受到某位導(dǎo)師青睞,該成為課題團(tuán)隊(duì)里年紀(jì)最輕的學(xué)生。
天氣逐日轉(zhuǎn)暖,期末前的一天,室友激動(dòng)地跟她說(shuō):“你知道梁?jiǎn)柷聦W(xué)期就要去美國(guó)當(dāng)交換生了嗎?學(xué)校官網(wǎng)放出了名單,想想整整一年看不見男神,好多女生眼睛都哭紅了?!?/p>
謝楹忽略了話里夸張的成分,沒(méi)忍住給梁?jiǎn)柷蛄穗娫掃^(guò)去,那邊。剛接通,熟悉的帶笑的聲音就從聽筒傳來(lái):“說(shuō)吧,小師妹,想讓師兄給你代購(gòu)什么回來(lái)?”
謝楹噗嗤笑出聲來(lái),原本的緊張煙消云散,他們之間已經(jīng)默契到不必言明就知道對(duì)方的來(lái)意。她想了想,說(shuō):“你把自己帶回來(lái)就行了?!?/p>
“好。帶回來(lái),任小師妹差遣?!彼Z(yǔ)氣縱容。
“師兄,”她很少這么叫他,靠著墻,看見屋檐下的天空里有飛機(jī)滑過(guò),叮囑他道,“出國(guó)了還要勤練字,好好弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化?!边@是句玩笑話,梁?jiǎn)柷s答應(yīng)得鄭重其事,一如先前對(duì)她許下的所有承諾。
梁?jiǎn)柷吆蟠蟀肽辏值搅顺Α?/p>
謝遠(yuǎn)清休息得早,謝楹一個(gè)人站在窗臺(tái)前,點(diǎn)了一盞燈,心血來(lái)潮,在紙上默寫了一遍當(dāng)年梁?jiǎn)柷戇^(guò)的那篇《小窗幽記》。落下最后一筆時(shí),有一片槐樹葉子悠悠在窗前飄過(guò)。
幾乎是同一時(shí)間,院外的門被人扣叩響。謝楹過(guò)去開門,外面卻空無(wú)一人,本以為是她的幻聽或者是誰(shuí)的惡作劇,要回身的那一刻,半空中卻驀地爆開一朵煙花。
隨后一朵接著一朵,在空中連成花團(tuán)錦簇,謝楹目不暇接,腦海里卻陡然冒出一句話:
“等明年春節(jié)我?guī)愠鋈シ艧熁ò??!?/p>
她不自覺(jué)地循著煙花的來(lái)源處走去,在槐花胡同的盡頭看見一道頎長(zhǎng)的身影。
“小師妹,我給了你一整年的時(shí)間準(zhǔn)備?!绷?jiǎn)柷驹谝坏責(zé)熁ǖ膶?duì)面,月光照在積雪上,反射的光芒映亮他清雋的臉:,“其實(shí)去年就想來(lái)放了,可那會(huì)兒我們才剛和好,我怕突然說(shuō)會(huì)嚇到你?!?/p>
“知知,我不想只做你的師兄,我想每一年的這個(gè)時(shí)候都能給你放煙花?!毕騺?lái)無(wú)所畏懼的男孩子耳廓紅了一片,而謝楹已一步一步朝他走去。
明知未來(lái)和遠(yuǎn)方都是未知,可她已準(zhǔn)備好去度過(guò)有他參與的每一天。
就像很久很久前的那天清晨,誰(shuí)都不知道,那陣從木樨花盞中穿梭而來(lái)的風(fēng),是要把她吹到他身邊。
編輯/叉叉