甄盛林
我問兒子布布,媽媽是什么味道?布布在陽臺上找到了媽媽,媽媽正在洗衣服,他像小狗一樣嗅了嗅,然后調(diào)皮地說:媽媽是洗衣粉的味道。
我的愛人最忍受不了的一個字就是臟,她把三分之一的時間都給了衛(wèi)生事業(yè),如果她沒在陽臺洗衣服,那一定是在拖地,我和兒子的衣服因此都干干凈凈,地板每天都潔凈如鏡。
雖然累得腰酸背疼,但看到家里煥然一新,她還是覺得很快樂。
那爸爸是什么味道?布布瞅了瞅餐桌上的酒瓶子,說:酒的味道。雖然我酒量不大,但總喜歡喝兩口,喜歡那種半醉半醒的狀態(tài),酒精可以讓人離愁苦遠一點,離快樂近一點。
那你呢,布布?布布放下牛奶呵呵一笑,我是牛奶的味道。這個小東西不愛吃飯,卻像小牛一樣愛喝奶,牛奶成了每天必備飲品,如果半夜想喝奶又沒了,我得爬起來到外面去買,否則他會大鬧天宮,把我倆折騰得筋疲力盡。
我想起了我的父母,他們是什么味道呢?
爸爸身體并不太好,但很勤勞,早晨醒來時,他已經(jīng)扛著鋤頭從地里回來了,額頭上總是掛滿細細的汗珠。遇到秋收時節(jié),他連吃飯的時間都讓位給了干活,看著滿院堆積如山的玉米棒子,他一邊用毛巾擦汗一邊笑,他的頭發(fā)全白了,而且禿頂,像歲月凝成的霜,皺紋縱橫交錯,像蒼老的棗樹根。勞作雖苦,但豐收總能給生活加點糖。
我想爸爸是汗水的味道,咸咸的。
媽媽是操心的命,她總是在不停嘮叨,心里的牽掛像條河,滔滔不絕。你哥哥什么時候才能娶到媳婦啊,都快四十了,都怪我小時候太寵他,把他慣壞了,從來不聽我的話。你說咱家有啥,他還挑三揀四,姑娘不嫌咱們就燒高香了。你妹妹老是跟她婆婆吵架,沒完沒了,那個婆婆不講理,不就是嫌你妹妹生了兩個女兒沒兒子嗎,都什么年代了還重男輕女。
再說說你,雖然大學畢業(yè),可一年不知換幾個窩,老是跳來跳去。男人不穩(wěn)定,女人就不會踏實,你說你放著好好的老師不當,非去闖蕩,你以為都是李嘉誠啊……
我想媽媽是苦澀的味道,兒女的生活將她的甜味沖淡了。
我經(jīng)常勸慰她,哥哥雖然年紀大了,但說不定遇到一個稱心如意的。妹妹雖然生的是兩個女兒,但將來肯定享福,現(xiàn)在女孩是稀缺資源。我雖然工作不穩(wěn),但一直在積蓄力量,說不定將來會出人頭地。
我曾問過一個學生這個問題,他的回答又有所不同,爸爸是甜的,在我得病時,總是陪在我身邊,給我喂藥,背我去診所。媽媽是苦的,每天晚上輔導(dǎo)我寫作業(yè)到很晚,臨睡還給我講名人故事。我是酸的,考試經(jīng)??疾缓?,在學校挨老師罵,回家挨爸媽罵……
每個人的味道都是不一樣的,每個人的味道也不是單一的,這才使我們的生活變得有滋有味,豐富多彩。
(編輯 花咖)