◎曾穎

《皇帝的新裝》的階層分析

◎曾穎

安徒生的童話《皇帝的新裝》是一部偉大的作品。它的偉大之處，就在于幾乎每個(gè)人在看完故事之后，都會(huì)嘲笑故事中那些自以為聰明的蠢人；但在現(xiàn)實(shí)生活中，又幾乎每個(gè)人都干過(guò)那樣的蠢事，每個(gè)人從中都可以從中找出對(duì)應(yīng)的坐標(biāo)來(lái)。

在整個(gè)“新裝事件”中，皇帝是最關(guān)鍵的人物，他處于金字塔的塔尖，對(duì)所有人都有生殺予奪的權(quán)力，順之則錦衣玉食，逆之則關(guān)之殺之株連九族之。這樣的恩威標(biāo)準(zhǔn)，莫說(shuō)是用來(lái)對(duì)付聰明的人，就是拿來(lái)對(duì)付狗，它也能明白哪個(gè)時(shí)候該搖尾流哈拉子，哪個(gè)時(shí)候該夾著尾巴默不作聲。這時(shí)候，皇帝一個(gè)人的喜好，就成了整個(gè)王國(guó)的價(jià)值導(dǎo)向?；实蹛?ài)好打獵，必有射鳥的大將軍；皇帝喜歡瘦妞，必有餓死求細(xì)腰的美人；皇帝喜歡新衣，那裁縫和織布匠必然成為王國(guó)中最受寵愛(ài)且收益和前途最為豐厚光鮮的人。

有暴利的地方，必有騙子。作為社會(huì)中最聰明的一個(gè)群體，他們掌握了通達(dá)每個(gè)人內(nèi)心的鑰匙，那就是人們的虛榮與恐懼——他們宣稱自己所織的布與縫的衣服除了美麗絕倫之外，還有一個(gè)神奇的特征，即：任何對(duì)所從事工作不勝任，或蠢得不可救藥的人，都看不見(jiàn)。

按說(shuō)這套說(shuō)詞，對(duì)皇帝應(yīng)該不起作用。因?yàn)樗莆樟怂斜┝C(jī)器，并擁有生殺予奪的權(quán)力，他縱然說(shuō)地球是方的，也沒(méi)有人會(huì)公開反對(duì)。他還在乎什么“不勝任”，“不聰明”！但事情恰恰相反，越是擁有無(wú)限權(quán)力的人，越是想讓所有人相信，他擁有和支配這種權(quán)力，是天經(jīng)地義，是無(wú)限合理的，且他是一個(gè)完美無(wú)缺的人。既是完美無(wú)缺之人，他又怎能“不勝任”？怎能“不聰明”呢？

現(xiàn)在有了這塊“有神奇功能”的布，他這個(gè)“完美無(wú)缺”的人，應(yīng)該是唯一有資格看到的人才行。既然如此，他就必須對(duì)這塊“有神奇功能”的布的美麗贊不絕口了。

然而，他的內(nèi)心是脆弱的。脆弱的人最大的性格特征就是狐疑，于是在做某個(gè)決定之前，他總是要先派人去充當(dāng)小白鼠或掃雷犬。這一做法，既顯示了皇帝的尊貴與矜持，又保證了事情的萬(wàn)無(wú)一失；還確保事情萬(wàn)一搞砸，有一個(gè)背鍋的。于是，他派出了年高德劭、睿智誠(chéng)實(shí)的老大臣去探路。

老大臣之所以能在格局紛繁險(xiǎn)過(guò)剃頭的朝廷里一路平安地混到一個(gè)“老”字，絕非等閑之輩。那些指鹿為馬之類的試驗(yàn)他經(jīng)歷得多了，所有的測(cè)試，考驗(yàn)的都是忠誠(chéng)與馴服，而非自然常識(shí)。

皇上既已對(duì)那塊“有神奇功能”的布表示贊賞，等于已表明了自己的觀點(diǎn)，自己的調(diào)查結(jié)果，當(dāng)然只能圍繞這個(gè)基本點(diǎn)展開。至于騙子織機(jī)上是否真有布，其實(shí)都不是重要的事。王國(guó)大臣最重要的事，就是忠誠(chéng)，而忠誠(chéng)的具體表現(xiàn)，就是以皇帝的頭腦為唯一頭腦。之前有個(gè)不曉事的衛(wèi)生大臣仗恃自己是名醫(yī)，居然敢質(zhì)疑皇上的咳嗽聲不是威武的表現(xiàn)，而是感冒的癥狀，結(jié)果全家被流放。這樣的蠢事，老大臣怎么能干呢？故而，老大臣回去匯報(bào)的結(jié)果，不僅是看到了美麗的布，而且添油加醋地粉飾了布的美麗和騙子們的勤勞。

得到老大臣的匯報(bào)后，皇帝又派出了另一位精明能干的年輕官員去考察那塊世界上最美麗的布。照說(shuō)他對(duì)忠實(shí)如狗的老愛(ài)卿應(yīng)該深信不疑，但是，作為一個(gè)在權(quán)力塔尖上坐著的人，他對(duì)滑頭的老大臣的信任是有所保留的。不獨(dú)是對(duì)老大臣，他對(duì)所有人的所謂忠誠(chéng)，都是持保留態(tài)度的，他實(shí)在無(wú)法確定，每天雌伏在自己王座下誠(chéng)惶誠(chéng)恐的那一張張恭順的臉，哪一張是真實(shí)的，哪一張又是欺騙的面具。為了搞清楚這些，加強(qiáng)情報(bào)機(jī)構(gòu)的建設(shè)，搞好對(duì)這些人的監(jiān)視與暗防，是必要的和必需的。而更重要的一點(diǎn)，是要適時(shí)鼓動(dòng)和激勵(lì)大臣們相互競(jìng)爭(zhēng)和監(jiān)督，讓他們不能形成鐵板一塊同守共進(jìn)，這樣才能更有效地對(duì)他們分而治之。

依年輕官員的精明與洞察力，他一眼就看穿了騙子裝腔作勢(shì)的表演。這個(gè)時(shí)候，在他面前放著兩個(gè)選擇：其一是說(shuō)出真相，將騙子繩之以法，讓這類鬧劇從此在王國(guó)絕跡，順勢(shì)讓獨(dú)占高位眼已昏花的老大臣從此遠(yuǎn)離皇帝的恩寵，自己悄然上位；其二，則是順著老大臣的思路，不用擔(dān)責(zé)任地做個(gè)順?biāo)饲椤ｋm然搞掉老大臣并取而代之是自己長(zhǎng)期而堅(jiān)定的目標(biāo)，但現(xiàn)在顯然還不是時(shí)候，因?yàn)榛实郾菹纶呄蛴谙嘈琶利愐路钦鎸?shí)存在，自己此時(shí)貿(mào)然出擊，無(wú)異于嫩黃蜂亮出自己柔弱而不能一擊致命的刺，除了招來(lái)對(duì)手憤怒的反擊之外，便再無(wú)別的用處。

年輕精明的官員就此做出了他的選擇——相信那子虛烏有的布，這并非愚蠢，而是精明地選擇。

這樣，皇帝的新衣通過(guò)最后一道關(guān)口順利出籠，一場(chǎng)盛大的慶典和巡游，堂而皇之地在王國(guó)最大的廣場(chǎng)上演了，裸著一身肥肉什么都沒(méi)穿的皇帝被他的侍衛(wèi)拱衛(wèi)著，奴仆們托著子虛烏有的后擺，大臣將軍、學(xué)究、記者、藝術(shù)家和商人們，一臉虔誠(chéng)地表演著忠誠(chéng)。

在上列人群中，學(xué)究是知識(shí)積累最多，讀過(guò)的書能壓死幾頭牛的人，按說(shuō)他是最有可能看清楚事情真相的。他所讀過(guò)的每一本書，都在教育他，為真理可以犧牲一切。但他發(fā)現(xiàn)，書上所寫的那些真理捍衛(wèi)者們，結(jié)局都慘不忍睹，要么被釘上十字架要么被火燒要么被石頭砸死，剜耳削鼻刖足黥面閹割，誅九族十族。這些歷史，與其說(shuō)是用來(lái)鼓勵(lì)人們講真話，倒不如說(shuō)是用來(lái)嚇大家不說(shuō)真話。講真話，特別是講統(tǒng)治者不喜愛(ài)聽的真話，無(wú)疑是拿自己的脖子與刀比硬；而如果忍一時(shí)的沖動(dòng)，吞下那一口濃痰一般的事實(shí)，雖然心里不舒服，但終歸比身陷囹圄家破人亡舒服。而且，如果在此基礎(chǔ)上，順勢(shì)寫一篇《皇帝新衣禮贊》之類的頌文，就像當(dāng)初寫《吾皇萬(wàn)歲咳嗽的正面意義》那樣，不僅能申請(qǐng)到課題費(fèi)，還可以得到學(xué)術(shù)大獎(jiǎng)，出版成書，王國(guó)所有百姓人手一冊(cè)，那版稅……嘖嘖，想想都開心。

在喧鬧擁擠的人群中，冷眼看清事實(shí)真相的，還有另外一個(gè)人，那就是記者。作為王國(guó)見(jiàn)多識(shí)廣的人之一，他輕而易舉地看穿了騙子的裝腔作勢(shì)以及皇帝和他周圍諸人的心思。他的第一反應(yīng)，是寫出這件事的真相，讓明天的報(bào)紙?jiān)诂F(xiàn)在的基礎(chǔ)上銷量翻五倍，讓王國(guó)的報(bào)紙的功能，從擦屁股轉(zhuǎn)為閱讀。但是，膽小的主編會(huì)這樣想嗎？他會(huì)指著鼻子大罵：你這個(gè)該死的心理陰暗的小鬼，那么宏大美好的游行，穿著最美衣服的國(guó)王，展示著王國(guó)強(qiáng)大的壯美儀仗隊(duì)，滿臉閃著幸福光芒的人群，你都視而不見(jiàn)，居然想嘩眾取寵，把你的愚蠢與不稱職，放大到報(bào)道中！你知道這樣的后果是什么嗎？是報(bào)紙關(guān)門，是你那愚蠢的腦袋與身體分家，是我和我的家人被你連累！少跟我說(shuō)什么新聞理想和真相就是一切之類的屁話，沒(méi)有頭，你拿什么說(shuō)話？記者想到這里，不覺(jué)已是冷汗淋淋。于是趕緊掐自己的大腿，讓痛感把自己重新帶回到現(xiàn)實(shí)中，重新找回剛才險(xiǎn)些跑偏了的思路，開始構(gòu)思寫一篇《皇帝史上最強(qiáng)新衣展示我國(guó)綜合實(shí)力大幅提升》，以及《欣賞皇帝新衣的24個(gè)小貼士》。

商人可沒(méi)那么糾結(jié)，他們不會(huì)迂腐地去拿道德說(shuō)事，硬要分清楚自己錢柜子里哪些金幣是美好的，哪些金幣是丑惡的。他們只堅(jiān)定地相信一件事，那就是“有利”還是“無(wú)利”。他本能地想笑，但一想后果，他就笑不出來(lái)了。不僅笑不出來(lái)，還對(duì)自己的不成熟，充滿了自責(zé)和憤怒。在王國(guó)經(jīng)商，怎么可以不懂政治？政治是什么？就是順皇帝者昌，逆皇帝者亡。如果連這個(gè)道理都不懂，那怎么在王國(guó)混？在這里做生意，別說(shuō)違逆皇上，就是讓一個(gè)小小的稅吏不爽，也是可怕的事情。這些年，家財(cái)萬(wàn)貫富可敵國(guó)的富人眨眼間家財(cái)散盡淪為乞丐和囚奴的，還少見(jiàn)嗎？商人對(duì)自己剛才險(xiǎn)些發(fā)出笑聲的輕薄，充滿了恐慌，恨不得連扇自己二十個(gè)耳光。在最短時(shí)間內(nèi)，他從驚恐中清醒過(guò)來(lái)，并啟動(dòng)自己的商業(yè)細(xì)胞，在最短時(shí)間內(nèi)設(shè)想出與皇帝新衣同款的衣服，利用游行的影響，迅速實(shí)現(xiàn)盈利。

商人旁邊的藝人們，因?yàn)閺膩?lái)不過(guò)問(wèn)是非，故而心中本沒(méi)有什么是非觀念。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，他們是王國(guó)中最沒(méi)風(fēng)險(xiǎn)的受關(guān)注者，他們?nèi)菝叉?，能歌善舞，他們滿足著王國(guó)男女們的白日夢(mèng)，他們是少男少女們最想成為的那個(gè)人，他們的飲食起居緋聞八卦，是王國(guó)報(bào)紙最保險(xiǎn)最安全的賣點(diǎn)。他們?cè)谖枧_(tái)和生活中裝瘋賣傻，他們用歌曲戲劇和電影電視，將紙醉金迷的虛幻繁榮編織成一個(gè)個(gè)心理圈套，蒙住人們的眼睛，讓他們相信自己就住在天堂里，哪怕此時(shí)他們上無(wú)片瓦下無(wú)寸土身上還要承擔(dān)起沉重的稅賦，他們依然相信。所以，對(duì)藝人們來(lái)說(shuō)，意義并不是太大。

這個(gè)道理，對(duì)畫家和詩(shī)人以及作家都一樣。在歌頌和贊美新衣裳就能得到桂冠和獎(jiǎng)賞，揭露和曝光新衣裳肯定受到打擊甚至殺頭和流放之間，身體有知覺(jué)的正常人，都會(huì)本能地作出理性選擇，沒(méi)有人愿意為真相去當(dāng)英雄。沒(méi)有英雄不可悲，可悲的是一條顯而易見(jiàn)的常識(shí)性的道理，需要舍命一搏的英雄勇敢地講出來(lái)。而最終，這個(gè)英雄在王國(guó)的歷史和教科書以及人們的記憶里，不過(guò)是一個(gè)瘋狂的搗亂者或想出風(fēng)頭的狂人。這樣的價(jià)值平衡，是常人都無(wú)法接受的，何況是這些比常人更聰明敏銳的藝術(shù)精英們。

相比而言，最沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)的，是那些販夫走卒飲車賣漿者流。他們本身處于最卑微最低賤的職業(yè)，不會(huì)對(duì)“稱不稱職”這個(gè)概念有任何敏感度，而且，對(duì)于“愚蠢”則更是沒(méi)有概念，相比于平時(shí)他們被官人或闊人叫罵為“豬羅”“白癡”和“賤種”，“愚蠢”已是發(fā)音十分文明的詞語(yǔ)了。皇上穿不穿衣服，甚至在頭上扎朵花或屁股上插根羽毛游行，與他們的生計(jì)是沒(méi)有多大關(guān)系的。即或有關(guān)系，他們也插不上嘴，沒(méi)有人會(huì)在乎他們對(duì)此的看法，也沒(méi)有一種渠道和機(jī)制，能將他們的看法吸納進(jìn)去，作為王國(guó)的行為準(zhǔn)則。再加之由于每天看到聽到的都是把皇帝當(dāng)成神來(lái)頌唱的新聞、小說(shuō)、戲劇和美術(shù)作品，一部分小民，已將皇帝作為心中的神，他的榮耀即是我們的榮耀，他的光榮，便是王國(guó)的光榮。他認(rèn)為漂亮的新衣，當(dāng)然就是漂亮的！誰(shuí)要是反對(duì)這種說(shuō)法，我們就堅(jiān)決和他斗到底。于是，沉默而事不關(guān)己的大多數(shù)，在這群激情擁護(hù)國(guó)王的人們裹擁下，表現(xiàn)出一種熱烈而歡快的氣氛。

最后要說(shuō)的是那個(gè)闖禍的孩子。他之所以不經(jīng)頭腦思考就喊出“皇帝什么都沒(méi)穿”的真相，完全源于他對(duì)利害的無(wú)知。他不知道喊出來(lái)的結(jié)果是什么！再加之從幼兒園開始，王國(guó)的老師們天天給他們講誠(chéng)實(shí)的故事，讓他們不要撒謊，否則鼻子會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)。殊不知，老師們要求他們誠(chéng)實(shí)，其實(shí)是要他們保持在對(duì)統(tǒng)治者的權(quán)威的尊重上。說(shuō)皇帝什么也沒(méi)穿，顯然違反了這個(gè)初衷，這會(huì)給他本人和家人帶來(lái)的麻煩，顯然不是文字可以記錄的。

在原著小說(shuō)中，安徒生安排了一個(gè)光明的尾巴——小孩子的喊聲驚醒了眾人，眾人的嘲笑令羞恥感和智商重回皇帝腦中，在尷尬與羞愧中，游行草草地結(jié)束了。這個(gè)結(jié)局，除了說(shuō)明安徒生作為一個(gè)童話作家的善良之外，便再無(wú)別的用處。事實(shí)上，人們無(wú)需那個(gè)不知輕重的小孩子來(lái)指引方向，大家只是按照各自的利害考量，選擇是否裝睡而已。而裝睡的人，是不可能被喚醒的。這也就是“皇帝新衣”這個(gè)經(jīng)典橋段，一直若隱若現(xiàn)地存在于歷史中的原因。