■ 文 / 本刊記者 劉華彬

從拖拉機(jī)到無(wú)人機(jī)
——遲寬國(guó)的農(nóng)機(jī)創(chuàng)業(yè)曲折路

■ 文 / 本刊記者 劉華彬

遲寬國(guó)是云南昭通市昭陽(yáng)區(qū)增農(nóng)農(nóng)機(jī)服務(wù)專業(yè)合作社理事長(zhǎng)，從2005年購(gòu)買拖拉機(jī)、2012年成立農(nóng)機(jī)合作社至今，他的農(nóng)機(jī)創(chuàng)業(yè)之路遭逢了種種磨難，也成就了一個(gè)又一個(gè)奇跡。

連表哥的地都不讓他耕

2005年，遲寬國(guó)購(gòu)買了昭通市第一臺(tái)大型拖拉機(jī)，花了16萬(wàn)多元。在這之前，遲寬國(guó)在昆明煙廠當(dāng)司機(jī)，一直工作了20多年，有了一些積累。他每次回到老家昭陽(yáng)區(qū)蘇家院鎮(zhèn)雙河村，看見他爺爺這樣的八九十歲的老人還要下地干活，手經(jīng)常被磨破，心里漸漸萌生回去改變家鄉(xiāng)面貌的想法。因?yàn)殚L(zhǎng)年在全國(guó)各地跑，遲寬國(guó)在外地見過(guò)不少大中型拖拉機(jī)，他帶著自己的表兄弟到山東、河南考察，動(dòng)員他們買拖拉機(jī)，昭通的煙地很多，也很適合機(jī)械作業(yè)，但他們的思想始終改變不了。2005年，遲寬國(guó)毅然辭去工作，自己購(gòu)買拖拉機(jī)。家人不同意，為此吵了不少架。遲寬國(guó)的一個(gè)叔叔是老師，為了阻止他買拖拉機(jī)，一路跟隨他到了昆明的農(nóng)機(jī)銷售處，但遲寬國(guó)還是把錢交了，找朋友把拖拉機(jī)拉回了家。也有人堅(jiān)定地支持他，當(dāng)時(shí)的昭陽(yáng)區(qū)農(nóng)機(jī)中心何主任就是一位，遲寬國(guó)買拖拉機(jī)的時(shí)候，他也一同去了。

合作社水稻機(jī)收

拖拉機(jī)買回來(lái)了，但更大的挑戰(zhàn)還在后面。遲寬國(guó)的一個(gè)表哥，在公路邊有一塊約4畝的地，遲寬國(guó)打算免費(fèi)幫他耕地做示范，傍晚把拖拉機(jī)開到了他家，等著天一亮就去耕地，結(jié)果當(dāng)天晚上，他的表哥就趕著耕牛把那塊地犁了。他的表哥還告訴其他幾個(gè)表弟，趕緊把自家的地犁了，要不然遲寬國(guó)會(huì)把拖拉機(jī)開來(lái)，那么大的車輪子，還不得把地壓壞！遲寬國(guó)到處問人家需不需要耕地，當(dāng)時(shí)用耕牛犁地是25元/畝，他耕地只收20元/畝也沒人答應(yīng)。

看到這種情形，何主任急了。當(dāng)時(shí)昭陽(yáng)區(qū)農(nóng)機(jī)中心有一輛面包車，何主任就開著面包車跟著遲寬國(guó)到處跑，尋找愿意用拖拉機(jī)耕地的農(nóng)戶。當(dāng)時(shí)是3月份左右，剛過(guò)完年，氣候干燥，風(fēng)也很大，何主任的嘴都吹開裂了。有一天，到下午三點(diǎn)了他們還沒吃午飯，這時(shí)看到有一戶人在挖白菜地，何主任與那家的男主人商量，由遲寬國(guó)幫他把這2畝多地耕了，他家只需煮兩棵白菜湯和兩碗飯給他們吃就可以了，男主人同意了，結(jié)果拖拉機(jī)剛要開進(jìn)去，女主人來(lái)了吵著不同意，只好作罷。

機(jī)遇往往來(lái)源于堅(jiān)持下的偶然。他們來(lái)到魯?shù)榭h茨院鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)一大群人聚集，就將拖拉機(jī)停在旁邊過(guò)去看看。原來(lái)當(dāng)?shù)赜幸患伊追蕪S，周邊約3000畝土地種的玉米干枯了，老百姓認(rèn)為是污染所致，磷肥廠認(rèn)為是因?yàn)橥翆犹珳\，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，當(dāng)?shù)匾晃恍振R的鄉(xiāng)長(zhǎng)正在調(diào)解。當(dāng)時(shí)，人們很少看見大型拖拉機(jī)，在路上連交警都覺得新奇，于是都圍過(guò)來(lái)觀看。馬鄉(xiāng)長(zhǎng)讓遲寬國(guó)犁一下給大家看看，遲寬國(guó)就開著拖拉機(jī)走了一個(gè)來(lái)回，耕地深度達(dá)四五十公分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于耕牛的十幾公分，效果非常好。于是馬鄉(xiāng)長(zhǎng)出了個(gè)主意，由遲寬國(guó)將這3000畝地耕了，每畝磷肥廠出20元、政府出5元，先種一年玉米看看效果，如果還長(zhǎng)不好，就是磷肥廠污染，結(jié)果獲得了前所未有的豐收。這個(gè)訂單讓遲寬國(guó)小賺了一筆，也讓他在當(dāng)?shù)匾粦?zhàn)成名，當(dāng)年在周邊又承攬了近5000畝作業(yè)。

為了爭(zhēng)用拖拉機(jī)而打架

2006年，馬鄉(xiāng)長(zhǎng)除了繼續(xù)讓遲寬國(guó)耕那3000畝玉米地外，又安排了6000畝煙草種植基地讓他作業(yè)。煙草種在壟上，因此煙地需要起壟，由于當(dāng)?shù)貨]有起壟的機(jī)械，只能是機(jī)耕后由人工起壟。在馬鄉(xiāng)長(zhǎng)的建議下，遲寬國(guó)開始琢磨如何實(shí)現(xiàn)犁地、旋耕、起壟一道工序完成。通過(guò)查閱資料，遲寬國(guó)了解到市場(chǎng)上有起壟機(jī)，就從山東購(gòu)買了一臺(tái)，套在旋耕機(jī)后面，結(jié)果起壟機(jī)太輕太軟，而當(dāng)?shù)氐耐临|(zhì)硬，沒法使用。仔細(xì)觀察、改造后，遲寬國(guó)動(dòng)手自己做了一個(gè)起壟機(jī)，去地里一試，效果很好。魯?shù)榭h政府非常重視這項(xiàng)創(chuàng)新，在當(dāng)年5月的縣櫻桃節(jié)期間，特地在茨院鄉(xiāng)搞了一個(gè)推廣展示會(huì)，邀請(qǐng)全省的農(nóng)業(yè)農(nóng)機(jī)人士來(lái)觀摩。

在昭陽(yáng)區(qū)，遲寬國(guó)也得到了人們的接受和歡迎。他的表兄弟的地，無(wú)論如何都要等著他回去耕。幾個(gè)表弟侄子，非要跟他學(xué)開拖拉機(jī)。2008年，當(dāng)?shù)卮蠛担＠绮粍?dòng)地，“鐵牛”拖拉機(jī)則大顯身手，成了人們眼中的寶貝疙瘩，一天晚上，為了爭(zhēng)遲寬國(guó)的拖拉機(jī)，昭陽(yáng)和魯?shù)閮蓚€(gè)區(qū)（縣）的老百姓還打了一架。

2006年，遲寬國(guó)就掙回了購(gòu)買拖拉機(jī)的錢。2007年、2008年，每年都作業(yè)1萬(wàn)多畝，收費(fèi)也陸續(xù)漲到30元/畝、35元/畝，純利潤(rùn)近一半。“2006年到2008年，是我最好過(guò)的時(shí)期。有干不完的活，煙草公司的領(lǐng)導(dǎo)還經(jīng)常請(qǐng)我吃飯，一是讓我給他們耕地，二是為他們搞煙草樣板基地。因?yàn)槲业募夹g(shù)好，尤其是起壟非常直，又標(biāo)準(zhǔn)又好看。那段時(shí)間，我們那兒的煙草樣板基地幾乎都是我在做。”遲寬國(guó)自豪地說(shuō)。

成員與專家交流

在遲寬國(guó)的示范下，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)機(jī)快速發(fā)展起來(lái)。尤其是當(dāng)?shù)責(zé)煵莨荆?009年一次就買了35臺(tái)拖拉機(jī)，再加上老百姓買的，到2010年，昭陽(yáng)和魯?shù)閮蓚€(gè)（區(qū)）縣的拖拉機(jī)達(dá)四五百臺(tái)。2009年，遲寬國(guó)和幾個(gè)人湊了16萬(wàn)元，加上國(guó)家補(bǔ)貼的5萬(wàn)余元，買了一臺(tái)收割機(jī)，這在當(dāng)?shù)匾彩潜容^早的。遲寬國(guó)開著收割機(jī)到福建、海南、廣西以及云南各地作業(yè)，一天可以割五六十畝，能掙四五千元。

合作社能接大活兒了

2012年，遲寬國(guó)牽頭，聯(lián)合十多戶成立了合作社。最初的目的是想開發(fā)票，遲寬國(guó)的客戶，有的是國(guó)營(yíng)單位，結(jié)賬時(shí)需要發(fā)票和對(duì)公賬號(hào)，比如云南曲靖勞改農(nóng)場(chǎng)，遲寬國(guó)從2009年就為它提供作業(yè)，到2011年累計(jì)有30多萬(wàn)元作業(yè)費(fèi)，由于自己是私人，沒法結(jié)這筆錢。剛開始遲寬國(guó)想辦一家公司，但是手續(xù)太多。在跨區(qū)作業(yè)中，他接觸了河南、黑龍江等地的合作社，了解到注冊(cè)合作社簡(jiǎn)單便捷，于是去工商部門注冊(cè)了合作社，把外面的欠款結(jié)了回來(lái)。

2013年，合作社給遲寬國(guó)帶來(lái)了意料之外的驚喜。那一年，云南省開始有了省農(nóng)機(jī)購(gòu)置補(bǔ)貼，并且針對(duì)符合條件的合作社實(shí)施，省補(bǔ)跟國(guó)補(bǔ)配套，國(guó)家補(bǔ)貼多少，省里就補(bǔ)貼多少，這樣購(gòu)買機(jī)器就便宜多了。當(dāng)時(shí)整個(gè)昭通市符合條件的合作社很少，遲寬國(guó)的合作社則符合條件。當(dāng)年，合作社獲得了“國(guó)補(bǔ)+省補(bǔ)”近100萬(wàn)元，買了10臺(tái)大中型農(nóng)業(yè)機(jī)械，實(shí)力一下子壯大了很多。成員們還陸續(xù)買了插秧機(jī)等，光遲寬國(guó)自己就有近十臺(tái)機(jī)器。機(jī)器一多，大的活計(jì)就敢去接了。2014年，合作社開始承接草山治理，包括貴州的8000畝，總共承接了4萬(wàn)多畝；2015年活計(jì)更多，承接了8萬(wàn)畝草山治理。草山治理的主要內(nèi)容是石漠化治理，一種是植樹，合作社給拖拉機(jī)裝上鉆頭，在山上鉆坑，把樹栽上；一種是退牧還草，給荒地旋耕、施肥，再把草籽撒上。

合作社還有一些先進(jìn)的機(jī)器，一些別人干不了的活合作社卻能干。美國(guó)樹莓集團(tuán)在云南種植了幾千畝樹莓，在昭陽(yáng)區(qū)就有200畝左右。在所有的樹莓作業(yè)中，最重要的工序是起樹莓，就是將樹莓挖起來(lái)。樹莓的根系很發(fā)達(dá)，在地下連土都網(wǎng)住了，起樹莓時(shí)要連土帶根一起挖起來(lái)，不能把根破壞了。樹莓起起來(lái)后，送進(jìn)車間沖洗，將根切成小段，放在瓶子里育苗。最開始美國(guó)樹莓集團(tuán)找了其他的人干，結(jié)果干了一兩次就不要他們了。2014年，他們找到合作社，合作社正好有這樣的機(jī)器，只做了一次，就把所有的程序包括深松、旋耕、起壟，都交給合作社了。

一定要堅(jiān)持創(chuàng)新與誠(chéng)信

如今，合作社的活兒排得滿滿的，還有很多活兒不敢接，成員們一臺(tái)機(jī)器年收入達(dá)七八萬(wàn)元。在這種情況下，遲寬國(guó)還是堅(jiān)持兩大原則：

一是創(chuàng)新發(fā)展原則，尤其是注重技術(shù)創(chuàng)新。昭通是我國(guó)南方優(yōu)質(zhì)蘋果生產(chǎn)基地，但蘋果品質(zhì)有待提升，技術(shù)手段是嫁接改造，改造后的嫁接口要用土捂住，這樣根系更發(fā)達(dá)、長(zhǎng)勢(shì)更好，這就需要起壟，中間還要留一條溝以灌水。當(dāng)時(shí)都是人工起壟，樹四米一行，要把中間兩米的土挖下去近三四十公分，兩邊的土蓋起來(lái)近一米高，一天兩個(gè)人，最多只能挖三五米，工價(jià)近2000元/畝。人們也試了很多機(jī)器，包括挖掘機(jī)、推土機(jī)，都沒法作業(yè)或做不到位。當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)找到遲寬國(guó)，讓他想想法子。遲寬國(guó)到處尋找，沒找到合適的培土機(jī)，于是自己設(shè)計(jì)，模仿?lián)粕炒捍u機(jī)的工作原理，調(diào)整了旋耕刀片，加了一種刀組，又設(shè)計(jì)了一個(gè)鏟子，作業(yè)效果剛好符合要求。他設(shè)計(jì)的培土機(jī)派上了大用場(chǎng)，接的活幾乎做不完。

合作社自行設(shè)計(jì)改進(jìn)的果園起壟機(jī)

為了試驗(yàn)示范，合作社還流轉(zhuǎn)了幾百畝地做水稻基地。這些年走過(guò)來(lái)，遲寬國(guó)深刻地意識(shí)到，搞農(nóng)機(jī)一定要有自己的基地，一種新的機(jī)器和技術(shù)，老百姓是不會(huì)把地給你試驗(yàn)的。比如水稻收割機(jī)，剛買時(shí)遲寬國(guó)打算免費(fèi)幫村民割300畝，結(jié)果沒有一家村民愿意。還有插秧機(jī)，當(dāng)?shù)乩习傩盏浆F(xiàn)在也不愿接受，遲寬國(guó)買了兩臺(tái)，只能在自己的試驗(yàn)田里作業(yè)。

除了農(nóng)機(jī)，遲寬國(guó)還將眼光投向了種植領(lǐng)域。他認(rèn)為，今后發(fā)展的方向是農(nóng)機(jī)一定要和種植融合，了解種植的工藝與需求，迎合種植的需求。在合作社的試驗(yàn)水稻田里，養(yǎng)了不少魚，還放養(yǎng)了很多鴨子，一點(diǎn)化肥都不施。“鴨子順著秧窩啄食，把蟲子、雜草都吃了，同時(shí)也松了土壤，拉的糞便又肥田，省了人工、投入，水稻長(zhǎng)得還很好?！边t寬國(guó)表示，這個(gè)模式他會(huì)繼續(xù)摸索下去。

二是誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)原則，保質(zhì)保量完成作業(yè)。合作社的活兒多，但遲寬國(guó)一直堅(jiān)持能做多少就接多少，接了就一定做好?！坝械娜私酉禄顏?lái)，不好好做，或者轉(zhuǎn)包給別人做，結(jié)果質(zhì)量不保證，做了一次，第二次人家就不喊你了?，F(xiàn)在拖拉機(jī)很多，一幫人開著拖拉機(jī)去了，但人家不用你，只能在那里打牌?！边t寬國(guó)說(shuō)，這方面他也有教訓(xùn)，2009年以后，他把自己的拖拉機(jī)交給別人去做，由于作業(yè)質(zhì)量不好，接的活越來(lái)越少，到2010年基本沒活做了，他只好把拖拉機(jī)收了回來(lái)。

因?yàn)閳?jiān)持原則，遲寬國(guó)還與當(dāng)?shù)匾晃桓刹慨a(chǎn)生了誤會(huì)。這位干部分管了一片蘋果基地，栽植蘋果時(shí)叫遲寬國(guó)去培土，但遲寬國(guó)的活已排滿了，就沒答應(yīng)。于是該干部找別人去作業(yè)了，那一年正好大旱，樹栽下去大部分都死了，遭受了不小損失，該干部由此埋怨遲寬國(guó)不支持他的工作。

如今，合作社的發(fā)展勢(shì)頭良好。遲寬國(guó)打算調(diào)整經(jīng)營(yíng)重點(diǎn)，從一些競(jìng)爭(zhēng)激烈的領(lǐng)域退出，將重點(diǎn)放在那些新的、別人做不了的領(lǐng)域。比如耕地，現(xiàn)在的價(jià)格是40元/畝，幾乎只夠人工錢，而蘋果培土，價(jià)格是500元左右/畝，兩者的利潤(rùn)有天壤之別。2016年，合作社還租借了市植保站的遙控飛機(jī)，在自己的試驗(yàn)基地開展機(jī)防，300畝地不到兩個(gè)小時(shí)就完成了?！叭绻萌?，差不多要一二十個(gè)人，用近一個(gè)禮拜才打得完。下一步，合作社計(jì)劃自己買遙控飛機(jī)?！边t寬國(guó)告訴記者。