秦淮桑
有人用“不食人間煙火”來形容女子的出塵脫俗,我卻覺得這樣的女子太過遙遠(yuǎn)孤清,是停在云端的一朵云,棲在藕葉上的一滴露,與人疏離而隔閡,不似人間客。
《紅樓夢(mèng)》李紈見櫳翠庵的紅梅開得有趣,卻厭妙玉為人,于是罰寶玉去訪櫳翠庵,乞紅梅賦詩?!叭胧览涮艏t雪去,離塵香割紫云來。槎枒誰惜詩肩瘦,衣上尤沾佛院苔。”詩意禪靜。佛院苔痕漸深,門庭枯寂。那女子生性清冷孤傲,身上沒有一絲煙火氣息,如一株詩化的寒梅兀自開著。
也曾想經(jīng)書古佛,青燈看老。奈何塵緣未了,終逃不過一個(gè)“情”字,一世清修,終敵不過心魔。想來亦是癡人一個(gè),可憐可嘆!或許,染一點(diǎn)煙火味的女子會(huì)比較可愛吧。
像張愛玲,“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來?!蔽窈?,又直白明了,那塵埃里的花有尋常顏色,尋常氣味,與尋常模樣。那人讀到這句,心里該是歡喜的。她會(huì)為他低到塵埃里,自然會(huì)為他洗手做羹湯。
洗手做羹湯,這句極有煙火味,想想都覺溫暖。一個(gè)女子甘愿囿于廚房,也樂意用心烹調(diào)生活,她的美在于不自知,在于不張揚(yáng),在于一粥一飯只為一個(gè)人。
山河歲月,今生今世。
胡蘭成與張愛玲的結(jié)婚庚帖上書:“愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)?!逼椒采睿唵卧竿?,原來也可遇不可求。倒不如愛的時(shí)候只管愛,有酒有菜有煙火,就能過好日子。
也愛三毛。堅(jiān)韌質(zhì)樸的女子,向往簡單平淡,“一間農(nóng)舍,幾畦菜園”,“喜歡做手工,慢慢細(xì)細(xì)地做,給人一份歲月悠長,漫無止境的安全和穩(wěn)當(dāng)”,最重要的是,身邊坐著她愛的人。三毛在沙漠開飯店,有次做了粉絲煮雞湯,歡歡喜喜挑起一根粉絲告訴荷西:“這個(gè)啊,是春天下的第一場(chǎng)雨,下在高山上,被一根一根凍住了,山胞扎好了背到山下來一束一束賣了換米酒喝,不容易買到哦!”
這女子實(shí)在有趣,春雨換米酒,說得好像真有那么回事,又詩意,又煙火,溫暖著心情,溫潤著日子。
再讀雪小禪,“早晨的春光,光線美極了。煮老白茶,加了棗,一屋子棗香和茶香”。煙火味一旦染了茶香,便覺清寧。仿佛在茶香里安放一顆純樸之心,人便不會(huì)老。風(fēng)從窗口吹進(jìn)來,茶煙散了,人在屋里讀書,寫字,插花,聽得老式掛鐘滴答作響,閑靜清喜。如此情致,不知可抵幾年塵夢(mèng)?
煙火女子,她們活得很真,心懷喜意過日子,且善于煮字療饑,就連她們的文字亦有淡淡的煙火味。這煙火氣息一絲一縷縈繞在字里行間,如余音繞梁,經(jīng)得起時(shí)間淘洗,歲月打磨。
有生之年,不如做個(gè)煙火女子,得失淡然,寵辱不驚。偏安于江南以南,有一個(gè)長滿花草的庭院,有一個(gè)愛的人,而你愿為他洗手做羹湯,低眉言笑,淘米煮飯,擇菜煲湯……如此溫暖,此生足矣。