既禾

RLU風(fēng)云

1978年出生的蘭大電臺(tái)，最初叫“蘭州大學(xué)廣播站”，1987年試播無(wú)線調(diào)頻廣播，更名為“蘭州大學(xué)廣播電臺(tái)”。直到2001年4月23日，電臺(tái)正式播出無(wú)線調(diào)頻廣播節(jié)目，才有了自己的英文名：Radio of Lanzhou University，也就是讓很多“退休臺(tái)胞”念念不忘的RLU。

電臺(tái)設(shè)置了專題部、新聞部、技術(shù)部、體育部、聽(tīng)眾服務(wù)部等部門(mén)，每一年納新完畢，臺(tái)長(zhǎng)、編輯、記者、播音、技術(shù)、監(jiān)聽(tīng)、辦公室助理……成員可達(dá)200位左右，算得上校媒里的“大塊頭”。

不同于普通社團(tuán)，電臺(tái)無(wú)論是開(kāi)學(xué)納新還是平日運(yùn)行，都有著非常嚴(yán)格的流程。

每個(gè)開(kāi)學(xué)季，電臺(tái)在軍訓(xùn)期間就開(kāi)始宣傳納新，軍訓(xùn)結(jié)束后，進(jìn)行筆試。筆試的題目由各部門(mén)按照自己的工作內(nèi)容設(shè)定，包括新聞采寫(xiě)常識(shí)、稿件改寫(xiě)實(shí)務(wù)、專題策劃等。通過(guò)第一輪篩選后，是面試環(huán)節(jié)，電臺(tái)的傳統(tǒng)是采取“高壓面試”，部門(mén)“老人”全部出任面試官“圍攻”新人。播音部還需要“錄小樣”，通過(guò)小樣的波形判斷聲音是否符合，畢竟，作為播音員，聲音得過(guò)關(guān)。面試結(jié)束后，有“難熬”的一個(gè)月的見(jiàn)習(xí)期，這個(gè)月的淘汰率有時(shí)高達(dá)50%。以新聞部為例，見(jiàn)習(xí)期的主要內(nèi)容是“新聞600秒”節(jié)目中消息稿的采寫(xiě)，以見(jiàn)習(xí)記者稿件數(shù)量和質(zhì)量決定去留。其他部門(mén)，從最基礎(chǔ)的業(yè)務(wù)入手見(jiàn)習(xí)，最終留下合適人選。

平日里，電臺(tái)節(jié)目從早上7：25開(kāi)始，下午16：30結(jié)束，工作日每天有9到10檔節(jié)目，周末則只有傍晚的音樂(lè)和點(diǎn)歌節(jié)目。內(nèi)容有央廣轉(zhuǎn)播和報(bào)紙摘要、早間新聞報(bào)道、音樂(lè)有話說(shuō)、新聞600秒、專題節(jié)目等，分為直播和錄播兩種。體育新聞和新聞600秒兩檔新聞節(jié)目為直播，需要編輯提前完成組稿。節(jié)目開(kāi)始前半小時(shí)，他們到達(dá)辦公室，就緒后在大播間直播。錄播節(jié)目提前一天完成。報(bào)題、修改，采訪、組稿，音樂(lè)、后期，直播、錄播……這些程序一環(huán)接著一環(huán)，隨著流程的開(kāi)展，節(jié)目有序地播報(bào)，回響在校園里。

除此之外，電臺(tái)利用周末時(shí)間，定期開(kāi)展“業(yè)務(wù)培訓(xùn)”，從省臺(tái)請(qǐng)來(lái)業(yè)界老師，進(jìn)行廣播發(fā)音、后期剪輯、新聞采寫(xiě)等方面的培訓(xùn)。

電臺(tái)吾家

在電臺(tái)辦公室的墻上，掛著一個(gè)大大的方形牌匾，上面是筆力遒勁的“家”字。

電臺(tái)的“家文化”濃郁，無(wú)論是初來(lái)乍到的新人還是即將退休的老人，在社交媒體提及電臺(tái)，最高頻的表達(dá)就是“這個(gè)大家庭”。一年一年，“家庭成員”一波又一波地變化著，但是“家文化”傳承了下來(lái)，讓一屆屆電臺(tái)人之間有著很強(qiáng)的凝聚力。

在播間的抽屜里，放著好幾本精致的小本子，是各個(gè)部門(mén)的“留言墻”。做節(jié)目的間隙，大家習(xí)慣在本子上寫(xiě)上三言兩語(yǔ)，或是翻看部門(mén)其他小伙伴的留言，或深情或調(diào)侃地回復(fù)上幾句。有人吐槽，在那檔30分鐘的“大節(jié)目”錄制中遇到諸多不順，設(shè)備意外故障，還因?yàn)楦寮Υ帽焕蠋熍u(píng)，記錄者在本子上一通宣泄，最后給自己寫(xiě)了一個(gè)大大的“Fighting”；有人感慨，這是第一次正式走進(jìn)播間做節(jié)目，寫(xiě)主播的聲音，寫(xiě)技術(shù)的耐心，寫(xiě)節(jié)目完成后大大的成就感；也有人傾訴，這是“退休”前的最后一期專題了，一邊錄一邊想哭，走進(jìn)電臺(tái)是她在蘭大最正確也最幸運(yùn)的事情……

有些部門(mén)的本子編號(hào)已經(jīng)到了5或者6，翻起第1本，留言中有的是好幾屆前的學(xué)長(zhǎng)、學(xué)姐。一批批電臺(tái)人，把用文字把和聲波為伴的日子的點(diǎn)點(diǎn)心緒記錄了下來(lái)，后來(lái)者在翻閱中總會(huì)感慨，自己不孤獨(dú)，有那么多電臺(tái)人的獨(dú)特記憶都留存在其中。

電臺(tái)實(shí)行師徒制，每年的新人都有師父手把手地“傳授”。新聞部的邱邱是小唐的師父，大一入臺(tái)，邱邱陪小唐從見(jiàn)習(xí)記者走到了記者、編輯，帶他一起跟隨社團(tuán)參加社會(huì)活動(dòng)，教會(huì)他如何提取新聞點(diǎn)、如何客觀地寫(xiě)一則消息；帶他在圖書(shū)館門(mén)口進(jìn)行隨機(jī)采訪，教會(huì)他如何使用錄音筆、如何和陌生人打交道；帶他在播間錄完了一期深度報(bào)道，教他如何安排稿件和錄音、如何和播音與技術(shù)同學(xué)配合……在部門(mén)聚餐時(shí)，師徒往往是彼此最熟悉的。大家鬧成一團(tuán)的時(shí)候，小唐一把攬過(guò)邱邱的肩膀，嚷嚷著“不許欺負(fù)我?guī)煾浮保屒袂裼X(jué)得“自己特別酷”。

當(dāng)徒弟到了大二，升入大三的師父?jìng)兇蠖唷巴诵荨?，徒弟成了新的師父，然后有了自己的徒弟，學(xué)著師父曾經(jīng)的樣子，努力讓自己成為一個(gè)負(fù)責(zé)的師父。

每個(gè)月的月底，電臺(tái)會(huì)“聚眾分贓”——發(fā)稿費(fèi)；每個(gè)節(jié)日，電臺(tái)的福利也會(huì)及時(shí)到位——比如中秋的月餅和平安夜的蘋(píng)果；每個(gè)早晨，播音部全員出動(dòng)在操場(chǎng)上練聲，然后圍坐在食堂一起吃牛肉面；每個(gè)期末，電臺(tái)會(huì)全員大聚會(huì)，承包了食堂的幾個(gè)包間，直到深夜“散場(chǎng)”……

電臺(tái)每年會(huì)開(kāi)展“師生運(yùn)動(dòng)會(huì)”，電臺(tái)的指導(dǎo)老師和黨宣領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)到場(chǎng)，和“臺(tái)胞”們一起比賽。2014年起，學(xué)校把電臺(tái)歸入了“融媒體集群”，學(xué)通社、微博微信、校報(bào)?？刃Ｃ蕉技尤脒M(jìn)來(lái)，電臺(tái)的運(yùn)動(dòng)會(huì)也變成了融媒體的共同活動(dòng)。不過(guò)，比起其他校媒的“勢(shì)單力薄”，電臺(tái)僅僅三兩部門(mén)，就可以對(duì)抗對(duì)方一個(gè)組織，最終的零食大禮包總是能被電臺(tái)人傲嬌地帶走。專題部部長(zhǎng)小王調(diào)侃說(shuō)，我們大電臺(tái)，凝聚得都有點(diǎn)兒排外了。

“魔鬼”老常

電臺(tái)的主要負(fù)責(zé)老師姓常，剛到不惑之年，卻總是被叫成“老常”。

老常的嚴(yán)格近乎嚴(yán)苛，據(jù)說(shuō)，很少有人可以在兩年的電臺(tái)生涯“安然無(wú)事”。

老常要求電臺(tái)人守時(shí)，不僅要按時(shí)交稿，按時(shí)到場(chǎng)做節(jié)目，而且節(jié)目時(shí)長(zhǎng)也有嚴(yán)格規(guī)定，例如，10分鐘的節(jié)目只能有正負(fù)10秒的誤差，超出或者不足，都要想辦法彌補(bǔ)。此外，他始終強(qiáng)調(diào)“把每一期節(jié)目當(dāng)成自己的代表作來(lái)做”，盡最大可能避免可以避免的疏忽。

技術(shù)部的某岳因?yàn)樽鐾旰笃谕涙i播間的門(mén)被要求寫(xiě)檢討，即將退休的他哀嚎著“沒(méi)能成功著陸”；播音部的某霖因?yàn)樗^(guò)頭違反了“提前20分鐘到臺(tái)備稿”，在節(jié)目結(jié)束后和老?！按傧ラL(zhǎng)談”。最容易出問(wèn)題的大多是專題部和新聞部，因?yàn)楦寮?、音頻都要經(jīng)過(guò)老常的審核，所以文字表述、人物頭銜、采訪錄音的噪音處理等等細(xì)節(jié)，都可能成為重災(zāi)區(qū)。有一次，新聞部的小陶在新聞稿中把“副教授”寫(xiě)成了“教授”，被老常叫去面談。“李老師可是你們?cè)旱睦蠋?，自己學(xué)院的老師頭銜都可以搞錯(cuò)，其他院的呢？”老常平靜地說(shuō)，但是字字句句都讓小陶“很害怕”。那天，因?yàn)檫@個(gè)小問(wèn)題，老常和小陶談了十幾分鐘，從對(duì)新聞對(duì)象的尊重到校園媒體人的素養(yǎng)，列舉了數(shù)起電臺(tái)歷史上因?yàn)槭韬鲆鸬摹笆鹿省薄Ｐ√照f(shuō)，因?yàn)閷?duì)老常的敬畏，當(dāng)時(shí)自己一句話也沒(méi)有反駁，不過(guò)心底里，還是覺(jué)得他小題大做，雞蛋里挑骨頭?！皩W(xué)期結(jié)束后，我到社會(huì)媒體暑期實(shí)習(xí)，親身感覺(jué)到新聞專業(yè)主義和精益求精的重要性，才真的從心底里明白并且感激老常曾經(jīng)的較真?！毙√崭锌卣f(shuō)。

北京同仁堂藥店內(nèi)有一副對(duì)聯(lián)：“品味雖貴，必不敢減物力；炮制雖繁，必不敢省人工?！睋?jù)說(shuō)，這樣的承諾讓同仁堂從一家普通的家庭藥鋪發(fā)展成為國(guó)藥第一品牌，或許，也正是這樣近乎苛刻的堅(jiān)守，才讓校園電臺(tái)在新媒體崛起的大潮下依舊生機(jī)盎然吧。

嚴(yán)厲歸嚴(yán)厲，老常也有溫情的一面。一次，老常見(jiàn)審稿時(shí)間到了，新聞部的編輯卻遲遲未到，便給當(dāng)天的責(zé)編春曉打電話。原來(lái)春曉小腿意外拉傷，沒(méi)能找到人替班，接電話時(shí)正一瘸一拐地朝電臺(tái)走。春曉說(shuō)，電話里，老常的批評(píng)馬上就要出來(lái)了，聽(tīng)到她的解釋，又收了回去，沒(méi)再多說(shuō)就掛了電話。幾分鐘后，春曉看見(jiàn)老常的車停到了她身邊，只說(shuō)了句“上來(lái)吧”，把她載到了電臺(tái)。

在電臺(tái)的日子，老常的批評(píng)指責(zé)會(huì)讓“臺(tái)胞”們黯然、受挫，實(shí)在忍不住就在留言墻上吐個(gè)槽。心底里大家對(duì)老常是敬畏的，以及往往后知后覺(jué)的感激。

有段時(shí)間，學(xué)校的貼吧里有人抱怨電臺(tái)“擾民”，老常逢人就問(wèn)：“你覺(jué)得電臺(tái)很吵嗎？”最后才了解到，學(xué)校里有的喇叭壞了，電臺(tái)的節(jié)目通過(guò)壞掉的喇叭傳出來(lái)后成了噪音。于是老常借了輛自行車，隔幾天就滿校園地騎上一圈，聽(tīng)到哪個(gè)喇叭聲音不對(duì)，就立刻聯(lián)系維修。

2015年的表彰大會(huì)上，其他媒體的學(xué)生代表按部就班地念著稿件，只有電臺(tái)的代表空手走上了講臺(tái)。那是一個(gè)即將畢業(yè)的姑娘，兩年前的電臺(tái)女播，在幾百人的禮堂，她講起在電臺(tái)的經(jīng)歷和成長(zhǎng)，迎著朝陽(yáng)練聲，晚上因?yàn)殇浌?jié)目晚歸被宿管阿姨罵，以及她怕了兩年的老常。她說(shuō)：“常老師總是說(shuō)，電臺(tái)最不缺的就是女播，讓我小心點(diǎn)。不過(guò)到最后，他沒(méi)有把我趕出電臺(tái)，反而把一個(gè)滿身壞毛病的我，變得認(rèn)真、守時(shí)、對(duì)自己負(fù)責(zé)?！迸f(shuō)著說(shuō)著就哽咽了。那天，掌聲響了好幾回。老常淡定地坐在第一排，沒(méi)笑也沒(méi)鼓掌。

2016年，蘭大電臺(tái)的公眾號(hào)誕生，電臺(tái)的節(jié)目可以通過(guò)微信收聽(tīng)了，在線點(diǎn)歌因此如火如荼，同時(shí)也引發(fā)了一大波的“電臺(tái)懷舊熱”。

一位“老臺(tái)胞”感慨，畢業(yè)四年，聽(tīng)過(guò)了“望長(zhǎng)城內(nèi)外，傳時(shí)代強(qiáng)音”，也聽(tīng)過(guò)了“生活里的文藝，文藝?yán)锏纳睢?，卻都抵不過(guò)那句——這里是蘭州大學(xué)廣播電臺(tái)。