喻云

草木染的情

喻云

一

三月的老房子，在老街的盡頭靜默著。

屋角大樹瓊花盛放，潔白如雪。

小葦辭職后，到處晃悠了幾個月，不多的積蓄所剩無幾，便在同城網(wǎng)上找到這間老屋，用一樓的房子開了一家店。

服飾店。沒什么雄心壯志，養(yǎng)活自己就好。

然后小葦開著她那輛二手大眾去進貨。選了些衣服，后備箱還沒滿，看到市場對面居然是家織布廠。她向來對布很癡迷，走進去，看到各種布，棉布、亞麻、絲綢、雪紡，它們就像姑娘的名字，都很美。還有各種圖案，落在布上，有盛開的花，有波浪狀的條紋，有鵝卵石，有樹葉，當然，也有很多布是素凈的，什么圖案也沒有，小葦都很喜歡。

車間的一角堆著大摞的布，是因機器出錯被打下來的。那些錯了的圖案，或是顏色不均的色塊，其實有種特殊的味道。小葦花很少的錢買下這些布，堆到車里，拖了回來。

店面只是簡單裝修了一下，舊的木器家具打磨后重新上漆，加了幾個衣架，配上原本白楊木色的地板，整個店面看起來更像一個私人更衣室。

小葦把那些布整理出來，有的剪成正方形做成大披肩，有的剪成長方形做成圍巾，有的不要任何修飾，有的則扯掉部分橫線，讓縱線自然成好看的流蘇。沒想到這些圍巾和披肩還挺受歡迎，陸陸續(xù)續(xù)有人買走。小葦由此便迷上了做手工服飾。

有一天，從那堆布中，竟然滾出來一大把毛線，米灰色，有幾分雅致。小葦便想，把這些毛線織成毛衣，等入了秋，應會有人買。

等毛衣織好，天氣果然就開始涼了，秋來了。小葦把毛衣掛在了店里顯眼的位置。

二

黃昏，有個人進店里來，是個男人。

他幾乎沒看別的衣服，直接指著那件毛衣問：“這毛衣，有沒有淺藍的？若隱若現(xiàn)的淺藍，就是海水中魚的皮膚那種顏色?！?/p>

海水中魚的皮膚那樣的藍？好有詩意的描述，小葦忍不住看了他一眼?？】±世实臉幼樱燥@瘦削，添了幾分秀氣。

“這種藍呀，有呢，不過要等幾天，下個星期，行嗎？”不知為何，小葦隨口撒了個謊。他說：“好，那我下周來?！?/p>

說完，便走了。剛走出去，又折回來，問，要放訂金嗎？小葦笑笑，搖頭。他也笑笑，笑起來眼角有兩三抹淡淡的魚尾紋。小葦?shù)男娜滩蛔⊙艘幌拢裼形掺~從心底游過。

看著男子消失上了車子，然后車子消失在老街那頭，小葦還覺得愣愣的。這男子，說不上有多帥氣，可他的聲音、他的笑容，像風一樣掃著她的心，癢癢的，難耐。

呆了好久，才想起毛衣的事。毛線倒還有一些，但顏色明顯不對。他要的那種藍太特別了，海水里游動的魚，它們身上泛發(fā)的藍，還得有種靈動性。

到哪里去找這種顏色的毛線？

小葦關上店門，走出小巷，穿過一個古老的小區(qū)，再穿過一片樹林，就到了江堤邊。遠遠地，她就看到了那片紅蓼，盛開著玫瑰紅的花束，沿江堤蔓延，鋪展。第一次注意到“蓼”，是在看《紅樓夢》時，“蓼汀花溆”；后來又在詩詞中多次讀到，“紅蓼花開水國愁”“紅蓼花香夾岸稠”。由此，她對“蓼”這種植物產(chǎn)生了濃厚興趣。在查詢資料時，她驚喜地發(fā)現(xiàn)這種帶著古意的草除了可作中藥，竟然還是古代草木染的重要材料。它們的莖葉能染出淡淡的藍。她曾嘗試過，那種藍，真的很特別，就像那男子說的，仿佛海水里游動的魚。

她欣喜地回到店里，把車子開到江邊，扯起大把大把的蓼草丟進后備箱。

第二天，蓼草入缸，剩下的那把毛線扔了進去，加了些礬。時間一到，撈出毛線晾曬，淺淺的藍，有了，只是還有些不均。于是又染一遍，把毛線拿到太陽底下仔細地看。嗯，就是這種藍。

三

小葦開始趕織毛衣，日夜不停地織，那些毛線像一尾尾魚在她手中游動。終于織好了，取下櫥窗里的那件一對比，大小、花樣都一模一樣，連腋窩那里由于錯誤多出兩個小小的洞，都是如出一轍。

然后，她把織好的毛衣用紙包起來，裝進淡綠色的禮物紙盒。

第二天，他果然就來了，還帶來一個女孩。他很開心的樣子：“毛衣好了吧？多少錢？”

小葦隨口開了很高的價，不知為何，看到他身邊的那個女孩，她就想把價往高了喊。真是的，誰叫他把她帶來的？

他立刻付了錢，要女孩把毛衣穿上。那女孩顯得不情愿，這毛衣與她身上那些泡泡袖、蕾絲邊的衣服相去太遠。她很快把毛衣脫下來，往椅子上一扔，說：“不好看，還這么貴，還不如直接去香港買件一線品牌的。”他臉上泛起討好的笑，說：“可是我很喜歡呀，你就當穿給我看嘛?！?/p>

女孩臉色烏云密布，大聲說：“陳明起，你簡直不可理喻。怎么會喜歡這種上不了臺面的衣服。”

然后，女孩奪門而去。陳明起立刻尾隨。

“喂，毛衣！”小葦拿著毛衣追了出去。

可人已不見了蹤影。

四

毛衣一直掛在小葦?shù)牡昀铩?/p>

陳明起始終沒有來取毛衣，雖然它那么美，帶著自然的氣息。小葦經(jīng)常看著毛衣發(fā)呆，覺得它其實屬于自己，是她一手造就了它，用她的心織出了它，她對它最好。

同學聚會，小葦穿著這件毛衣和大家狂歡。毛衣真的好大，顯得人特別瘦。大家笑她：“系根繩子就能把你當風箏放了?！?/p>

小葦把陳明起那筆錢放在信封里鎖起來，希望有一天可以還給他。

店里還是老樣子，有時候賺錢，多數(shù)日子不賺錢，所以如果有人愿意來轉這店，小葦會考慮的。

一天下午，小葦正昏昏欲睡，外邊走進來一個人，居然是陳明起！

“還記得我嗎？”陳明起說，“我路過，順便來看看。”

“當然記得，我要退錢給你?！毙∪?shù)皖^從抽屜里拿出信封。

陳明起說：“算了吧，如果要來索錢，我早來了?！?/p>

小葦說：“可是，毛衣我已經(jīng)穿很久了，都舊了。”

陳明起笑：“那毛衣你穿肯定好看，是草木染的顏色吧，我聞到那氣息了。你喜歡穿，那就送給你?！?/p>

他起身要走。小葦站起來：“不行，錢一定得還給你?！?/p>

陳明起回頭看著小葦，小葦也看著他，猶豫了幾秒，尷尬了幾秒后，他們異口同聲地想到一個辦法——“請你吃飯！”“請我吃飯！”

五

小葦特意換上那件毛衣，陳明起看看，滿意地說，真美。眼神中突然有了幾分憂郁，仿佛想起了什么，欲言又止的樣子，最終還是什么也沒說。

陳明起選了海邊的火鍋店。他把西裝脫了，領帶也解了，坐到小葦對面。

火鍋的熱氣往上升騰著，小葦躲在熱氣后面，不敢看陳明起的眼睛，每看一次，她覺得自己的臉好像就要紅一下。

“怎么不說話？”陳明起笑著問。

“嗯，好久不見了?！毙∪敽鋈话l(fā)現(xiàn)自己竟不會說話了。

“是啊。我去外地工作了一年，昨天趕回來的?！?/p>

“哦?！毙∪敳恢撛趺蠢^續(xù)話題。

陳明起沉默了一會兒，忽然說：“今天她結婚，請我去參加她的婚禮。我原本想去的，可臨出發(fā)時，忍不住把車往你店這里開了?！?/p>

“心情不好？想起這件毛衣了？你似乎對這種毛衣有某種情愫？”

他笑笑，沉默，然后凝視著小葦問：“你叫什么名字？”

六

“這毛衣，你穿真好看，特別適合你。”時間過去好幾個小時了，兩個人都喝得有點多。

陳明起看著小葦。小葦想，這雙眼睛所具有的殺傷力足以使任何一個女人溺斃，不光是我吧。

“可惜今天的新郎不是你?！毙∪斖蝗幌氪碳に?/p>

“呵。”陳明起笑，“那倒沒什么，其實，我也沒有你想的那么狼狽，我感覺這樣挺好。”

陳明起送酒入口，小葦也喝光了她杯里的。

“來，再來一瓶?！标惷髌鹫f。

陳明起看著小葦，又說：“這件毛衣，你穿真的特別好看?！?/p>

兩人搖搖晃晃出來時，已是下半夜，店里要幫忙叫代駕，陳明起拒絕了，對小葦說：“這里到你店那不遠，我可不可以去你那？”

兩個人互相攙扶著走在深夜的街道上，像兩個酒鬼，時不時發(fā)出駭人的大笑。

到家了，小葦說：“你睡床墊，我睡地板。”陳明起說：“好?！彼嫦駛€乖孩子，小葦從他這話里竟然聽不出半點非分之想。

他們躺在黑暗里，一個在床上，一個在地板上，能聽到彼此清晰的呼吸聲。

小葦感到了一種難言的依戀，他似乎也是，小聲說：“小葦，你想喝水嗎？”小葦在黑暗里點了點頭，陳明起竟然感覺到了。他去廚房拿了一瓶水，小葦喝一口，他也喝一口。然后，他輕輕地說起自己的母親，一個南方小鎮(zhèn)上的清秀姑娘，喜歡穿淡藍的針織毛衣，和父親相戀生下他，卻被拋棄，從此靠做手工養(yǎng)活他，用草木染布拿去旅游區(qū)賣，在他上大學那年去扯鴨舌草來染布時被毒蛇咬到，永遠離開了他，他總覺得母親成了海底的一尾魚……

小葦聽著，覺得有眼淚滴落，原來，他一直在尋覓心底那份草木染的情?！澳闳⒉涣怂?，但可以娶我啊?！毙∪斢挠牡卣f。

陳明起沉默著，良久，說：“讓我想想吧。因為我現(xiàn)在喝了酒，我要等酒醒之后再回答你?！?/p>

小葦有幾分感動，不再說什么，靜靜等待，等待天亮，等待酒醒。等著等著，就入了夢鄉(xiāng)，見到江邊蓼汀，草木茂盛，紅蓼盛開。

早上天氣變冷，飄起了雪花，他的手機突然響得厲害，有客戶催著，他說：“現(xiàn)在我的酒醒了，那個問題……”小葦輕輕捂住他的嘴，說：“你先去忙，等你想好再說不遲?！彼?，感情的事，該是緩緩地，漸漸入心吧。他沒厚衣服，她讓他穿那件藍色毛衣。他說：“你看，該是我的就一定是我的，是嗎？”他笑起來的樣子真好看。

七

后來，小葦便再也沒見過陳明起，她這才想起兩人竟連手機號都沒留。

年初，有家不錯的公司在招人，小葦去應聘了，重新做白領。店轉給了別人，她再也不愿意去那條巷子了。

又過了一年多，有個條件不錯的客戶對小葦很關照，說喜歡她。小葦想自己也不小了，還能碰到這么優(yōu)質(zhì)且死心塌地的追求者，應及時抓住才好?？墒?，心中，總是有點空空落落的。

八

婚禮上有一套嫁衣是玫瑰紅，可鞋子偏偏沒有玫瑰紅的。身邊有人提議說：“江邊那條巷子，有家手工店鋪，東西很有味道，也許有你要找的鞋。”

小葦便去逛，走著走著就看到了自己曾經(jīng)的店，怎么一模一樣，又換回原來的樣子了？仿佛她只是出了一趟遠門，店還在這等著她。

她忍不住走上前去，看到店門前的櫥窗里，頓時呆住了——那件淺淺藍色的毛衣，就掛在那里。

小葦進了店，摘下毛衣。心一直在急速跳著，對的，就是那一件，腋窩里那兩個小小的洞都還在，似乎在訴說什么。

小葦抱著毛衣，仿佛摟著一個孩子。她聽到自己的胸腔里，嗒地一下，心就嘩啦碎了。

“美女，我們老板說，只要是認真看了這件毛衣的人，都請留下電話，他會跟您聯(lián)系，或者，您跟他聯(lián)系也可以?！闭f著，店員遞上來一張名片，“老板說，這件毛衣是他的一位故人的，他非常想念她，當年不小心丟掉了她，他一直在找?！?/p>

小葦聽著，輕輕地揉著毛衣，然后站起來，沒有去接那名片，對店員說：“謝謝，還是算了吧?！弊叱龅觊T，眼淚蓬勃而出。

（插圖：郭翠英）