澤西島首府圣赫利爾的三菱專賣店二樓是曼塞爾博物館，記錄了1992年F1世界冠軍尼格爾·曼塞爾的車手生涯，里面不僅陳列著1989賽季的法拉利640賽車，還有1992賽季幫助曼塞爾贏得9個(gè)分站賽冠軍的威廉姆斯FW14B賽車。在一樓，尼格爾曼塞爾的兒子萊奧負(fù)責(zé)管理偶爾在這里展出的部分賽車。在這里，我們對(duì)尼格爾·曼塞爾進(jìn)行了一小時(shí)的專訪，他回顧過(guò)去，評(píng)價(jià)現(xiàn)今，展望未來(lái)，在憤怒與懷念的情緒中徘徊。

Q：為什么會(huì)建造這樣一個(gè)博物館？

A：我保留作為車手時(shí)的一切，我也不知道是為什么。這是年輕時(shí)的一個(gè)缺陷，把這些爾西留在家里越來(lái)越困難。我兒子萊奧找到了這個(gè)大倉(cāng)庫(kù)，在這里開了一家三菱專賣店，然后在二樓展示我的賽車收藏，就這樣變成了博物館。

Q：與您過(guò)去居住的馬恩島不同，澤西島可不是賽車的地方，隨著年齡的增長(zhǎng)，尼格爾·曼塞爾也開始變得守規(guī)矩了嗎？

A：汗西島的氣候更溫和，風(fēng)更小，是座很棒的島嶼。我們?cè)谶@兒已經(jīng)生活了22年，我是個(gè)英國(guó)島民，出于天性會(huì)去尋找更小的島嶼。我需要大海和無(wú)窮無(wú)盡的感覺(jué)。我用來(lái)旅行的時(shí)間太多了，需要一些寧?kù)o。在英圍，很晚會(huì)有人按我家門鈴，有時(shí)還會(huì)在自家花園里遇到陌生人，在這里足不可想象的。

Q：你進(jìn)入博物館時(shí)，最先看到哪輛車或者哪座獎(jiǎng)杯？

A：那座最大的、與科林·查普曼（英國(guó)工程師，蓮花品牌創(chuàng)始人，F(xiàn)1車隊(duì)老板，198年去世）有關(guān)的獎(jiǎng)杯。沒(méi)有他，我永遠(yuǎn)不會(huì)有機(jī)會(huì)試駕F1，展示我的能力。這足我生命中最重要的故事，是他向我敞開了F1的大門。他訓(xùn)練我，為我提供賽車。彼時(shí)，只要科林·查普曼、肯·蒂雷爾、弗蘭克·威廉姆斯或者恩佐·法拉利發(fā)現(xiàn)了天才，就會(huì)給他們機(jī)會(huì)。如今那些獨(dú)立車隊(duì)最在乎的是車隊(duì)預(yù)算而非車手，沒(méi)有錢你就沒(méi)機(jī)會(huì)開車。要么就像麥克拉倫對(duì)劉易斯·漢密爾頓，紅牛對(duì)塞巴斯蒂安·維特那樣從小培養(yǎng)。

Q：您的命運(yùn)最終由一次試車而決定了？

A：我們是在用命去開車。在我們那個(gè)時(shí)代，事故是絕對(duì)不能發(fā)生的，我們必須非常勇敢，極有天賦才能最大限度激發(fā)賽車的潛力。車手可以決定比賽的結(jié)果，他們比賽車更重要。這正是如今F1所欠缺的。賽車的安全性變得不可思議，賽車道成了一潭死水。如果你以320公里的時(shí)速?zèng)_出賽道，還能安然無(wú)恙返回來(lái)比賽，這不錯(cuò)，但車手面對(duì)挑戰(zhàn)的極限已無(wú)法同日而語(yǔ)。如今的車手都天賦異稟，技術(shù)上的支持無(wú)法讓他們知道自己的天賦到底有多大。

Q：你們那個(gè)時(shí)代的勝利更多依靠的是勇氣還是天賦？

A：上世紀(jì)70，80年代，車手首先需要非常勇敢，有出色的身體素質(zhì)，老式賽車要求我們必須有很強(qiáng)的臂力和腕力。如今的賽車甚至可以用手指開。當(dāng)車手從賽車上下來(lái)時(shí)，我們會(huì)覺(jué)得他是從家里出來(lái)，而我們比賽結(jié)束后則是精疲力竭。

Q：如今的賽車手更像是工程師。

A：不，不，正相反。我們那個(gè)時(shí)代有些車手比如我就是持證工程師。我們就是自己的工程師，沒(méi)有電腦會(huì)幫你分析賽車的狀況，唯一能為我們提供信息的就是自己的感覺(jué)。那時(shí)也沒(méi)有模擬器，賽車場(chǎng)上的經(jīng)驗(yàn)只能通過(guò)實(shí)踐去積累?，F(xiàn)在的車手可以通過(guò)模擬器來(lái)練習(xí)，像馬克斯·維斯塔潘這樣的新人很快可以拿到分站賽的冠軍，在過(guò)去這是不可能的。

Q：這些變化改變了您在電視機(jī)前觀看F1大獎(jiǎng)賽的習(xí)慣？

A：我是兩輪或四輪機(jī)械運(yùn)動(dòng)的絕對(duì)粉絲。我一直癡迷于F1賽事，直到我意識(shí)到如今的賽車剎車靠電傳操縱系統(tǒng)，超車靠DRS，出發(fā)前可以遠(yuǎn)距離調(diào)試賽車。這一切讓我覺(jué)得很無(wú)趣，我真慶幸自己可以親自控制賽車的離合，把它踩到極限以獲得成功的起跑，如果成功了，那感覺(jué)，簡(jiǎn)直了。看到輪胎與賽道摩擦得冒煙，真讓人興奮。而技術(shù)把這一切樂(lè)趣都給消滅了，對(duì)于車手來(lái)說(shuō)并不是好事。這不是車手的錯(cuò)，但卻給賽車運(yùn)動(dòng)帶來(lái)了很大的傷害。如果你落后一秒，啟動(dòng)DRS，時(shí)速就能提升15-20公里完成超車，那么車手的天賦怎么能得到展現(xiàn)？

Q：所以您不怎么關(guān)注這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)了？

A：不，這仍是機(jī)械運(yùn)動(dòng)的巔峰，但我看GP摩托也能得到同樣的快感，瓦倫迪諾·羅西、若熱·洛倫索，馬克·馬爾克斯都太棒了，他們是一群瘋子，是讓人激動(dòng)的車手。

Q：當(dāng)您和摩托車手或F1車手交流時(shí)，誰(shuí)更符合您的競(jìng)賽哲學(xué)？

A：這是個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，我盡量坦率回答您。摩托GP車手每時(shí)每刻都有失去生命的可能，他們是超級(jí)運(yùn)動(dòng)員，無(wú)論是勇氣還是天賦都要好過(guò)F1車手。盡管如此，摩托車手永遠(yuǎn)想象不到F1賽車過(guò)彎道時(shí)的速度。在銀石賽道，motoG P跑兩圈時(shí)，F(xiàn)1已經(jīng)跑了三圈了。在身體條件止，F(xiàn)1車手的要求要相對(duì)容易些。

Q：在賽車場(chǎng)還能?？吹侥纳碛皢?？

A：有時(shí)，我很喜歡這種感覺(jué)，直到我聽(tīng)說(shuō)賽車需要進(jìn)行350種調(diào)試，費(fèi)爾南多阿隆索甚至把賽車稱之為“星際飛船”。如今車手已經(jīng)不可能完全掌控賽車了，要想贏得分站賽，他們需要五十臺(tái)電腦和三十個(gè)工程師的幫助。盡管如此，像本田、麥克拉倫這樣的車隊(duì)暫肘還無(wú)法取勝，這是個(gè)非常復(fù)雜的挑戰(zhàn)。像阿隆索或者延森，巴頓這樣的前世界冠軍如今變得很無(wú)力。我比賽時(shí)，一個(gè)車手只配備一個(gè)工程師就夠了，車手會(huì)負(fù)責(zé)比賽的方方面面。即使面對(duì)天才的工程師，車手仍是比賽結(jié)果的決定性因素。

Q：我還想和您聊聊賽車場(chǎng)的氣氛……

A：（打斷）氣氛？什么氣氛？我那個(gè)時(shí)代，車手和西裝革履的高層混在一起，我們一起喝酒，吃三明治，車迷們也被允許進(jìn)入賽道。如今，那些大人物會(huì)被邀請(qǐng)到奢華的卡車?yán)锞蹠?huì)，如果你不是他們中的一員，就不會(huì)見(jiàn)到任何人，這讓人有些沮喪。

Q：您有何建議可以讓F1變得更歡樂(lè)，更人性？

A：首先要建立一個(gè)技術(shù)上的穩(wěn)定性，不要每?jī)赡昃透淖円?guī)則，特別是在發(fā)動(dòng)機(jī)方面，不然只有財(cái)力雄厚的車隊(duì)才能跟上節(jié)奏，現(xiàn)在就輪到梅賽德斯車隊(duì)一統(tǒng)天下了。怎么能期待擊敗他們？要是不出事故，其他車隊(duì)根本別想贏得分站賽冠軍。即便是法拉利這樣的豪門也無(wú)法與梅賽德斯匹敵。規(guī)則的制定并不糟糕，工程師的天賦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了賽事組織者制定的極限。如今那些幸存的車隊(duì)已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)幸存，在比賽的起點(diǎn)我們甚至很難湊夠22輛賽車，而正常應(yīng)該有26輛參賽的。上世紀(jì)80年代，有40輛賽車參賽，試車時(shí)淘汰14輛，每次比賽都讓我感覺(jué)非常緊張。

Q：您談到了梅賽德斯車隊(duì)，您如何看待劉易斯·漢密爾頓與尼科·羅斯伯格之間的隊(duì)友競(jìng)爭(zhēng)？

A：他們倆人在西班牙大獎(jiǎng)賽上發(fā)生的碰撞是我無(wú)法接受的。這簡(jiǎn)直是瘋了。我曾和三個(gè)世界冠軍做過(guò)隊(duì)友：克克·羅斯伯格、內(nèi)爾森‘皮凱、阿蘭·普羅斯特。五年里，我們?cè)诒荣愔杏羞^(guò)競(jìng)爭(zhēng)，但從沒(méi)發(fā)生過(guò)雙雙退賽的情況，這是絕對(duì)禁止的。漢密爾頓和羅斯伯格打破了這個(gè)鐵律。賽后他們進(jìn)行了溝通，如果再次發(fā)生這種情況，他們很清楚后果是什么。

Q：你們那個(gè)時(shí)代一些極具攻擊性的骯臟的駕駛方式是被允許的。

A：我們那時(shí)候經(jīng)常會(huì)阻擋對(duì)手超車的路線，現(xiàn)在這是不被允許的，到處都是攝像頭，已經(jīng)沒(méi)有人會(huì)冒著讓對(duì)手受傷的危險(xiǎn)把人逼到賽道外了。過(guò)去有些車手會(huì)毫不猶豫地這樣做。我從來(lái)都不是“dirty driver”，我只是個(gè)勇敢的車手，或許過(guò)于勇敢了。

Q：邁克爾·舒馬赫是最后一個(gè)被允許威脅對(duì)手的車手？

A：他介于傳統(tǒng)車手與現(xiàn)代車手之間。他很勇敢，但并不惡毒。重要的是他和法拉利車隊(duì)以及讓·托德取得的成就，他們一起實(shí)現(xiàn)了五連冠的驚人戰(zhàn)績(jī)。在那個(gè)很多賽車無(wú)法確保完賽的時(shí)代，他們加強(qiáng)了法拉利賽車的穩(wěn)定性，當(dāng)你有70%的穩(wěn)定性時(shí)，那是讓人非常高興的表現(xiàn)。在五個(gè)賽季85個(gè)分站賽中，舒馬赫只中途退賽8次。

Q：您還會(huì)駕駛賽車嗎？

A：不，我上一次開賽車還是2010年勒芒24小時(shí)拉力賽上。結(jié)果在Hunaudieres賽道的直道爆了胎。當(dāng)時(shí)我全速前進(jìn)，時(shí)速差不多320公里，汽車有些失控，朝著大樹和安全攔沖了過(guò)去。我還記得當(dāng)時(shí)的想法：“完了，這下死定了?！蔽易驳阶o(hù)欄上被反彈回來(lái)，滿眼金星，頭痛欲裂，傷勢(shì)很重。這次事故給我的生活帶來(lái)很大影響，我必須面對(duì)這個(gè)極大的挑戰(zhàn)。后來(lái)我咨詢過(guò)各種專家，他們告訴我如果頭部再受創(chuàng)的話肯定會(huì)喪命，自那以后我就不再開賽車了。

Q：您說(shuō)這次事故給您的生活帶來(lái)很大影響，具體影響是什么呢？

A：我經(jīng)歷了數(shù)月的康復(fù)治療，有些器官還失去了功能。當(dāng)你記不起你是誰(shuí)，誰(shuí)是你的孩子時(shí)，這確實(shí)讓人很擔(dān)心。

Q：這是您經(jīng)歷過(guò)的唯一一次瀕臨死亡的事故嗎？

A：我看見(jiàn)自己在挑戰(zhàn)生命，好在司機(jī)是我，這讓我多少感到安慰。當(dāng)時(shí)我心想：“生活這么美好，要是以這樣的方式結(jié)束就太糟糕了。好在在車?yán)锏氖俏遥皇俏业暮⒆觽??！蔽疫@一生中冒過(guò)最大的風(fēng)險(xiǎn)是在上世紀(jì)70年代先后變賣了家中的別墅和公寓，只為了籌錢參加毫無(wú)成功保證的F3比賽。哦……（長(zhǎng)時(shí)間思考），這并不是我冒過(guò)的最大風(fēng)險(xiǎn)。最冒險(xiǎn)的事是在21歲時(shí)和羅塞昂娜結(jié)婚。我們16歲相識(shí)，如今在一起47年了。上世紀(jì)80年代，在賽車場(chǎng)上是非常危險(xiǎn)的，你必須不斷經(jīng)歷蒙扎的Parabollca彎道，霍肯海姆的Ostku rve彎道，施皮爾貝格的Vost-Hugel Kurve彎道，以及銀石的le StoweClub。每次試車我們都全力以赴，在一些彎道還有立柱，撞上就死定了。這要求車手必須高度集中注意力，有很強(qiáng)的體力。我們都有很天賦、勇敢、愚蠢。當(dāng)你挑戰(zhàn)極限時(shí)，就容易傷害自己，我們那代車手都受過(guò)傷，有些人傷得很重。

Q：你們是英雄還是斗士？

A：兩者皆有。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記吉爾斯·維蘭紐夫在奧地利以超快的速度過(guò)彎道，事后我問(wèn)他：“這是你第幾次這樣過(guò)彎御”他吉訴我：“第五或第六次吧?！彼倪@種過(guò)彎道方式完全不可控，我曾嘗試一次，上帝啊，差點(diǎn)自殺。我又找到他，告訴他這是完全不可能的。他大笑。實(shí)際上他是在開玩笑，他說(shuō)：“我沒(méi)想到你會(huì)相信我的說(shuō)法。”上帝啊……