賀偉
1959年10月上旬的一天下午,一輛小車駛進(jìn)中南海,停在周恩來(lái)總理辦公、居住的西花廳前。著名黃梅戲表演藝術(shù)家嚴(yán)鳳英、王少舫從車?yán)镒呦聛?lái)。周恩來(lái)和鄧穎超站在西花廳的大門前迎候客人。周恩來(lái)握著嚴(yán)鳳英的手說(shuō):“去年在合肥見面時(shí),我就說(shuō)要請(qǐng)你們來(lái)家里坐客,我沒有食言吧?”鄧穎超對(duì)嚴(yán)鳳英笑著說(shuō):“人見人愛的‘七仙女來(lái)了,嗯,比電影上的人兒還要年輕漂亮!今天請(qǐng)你們來(lái)家吃飯是有條件的,我要面對(duì)面地聽你和‘董郎唱‘樹上的鳥兒成雙對(duì)。”嚴(yán)鳳英和王少舫連聲說(shuō)道:“我們一定給總理和您盡情地唱?!?/p>
在小餐廳里,周恩來(lái)和鄧穎超親切地與嚴(yán)鳳英、王少舫兩位藝術(shù)家交談??偫硪辉儋潛P(yáng)《天仙配》編得好,演得好,使一個(gè)古老的地方戲在全國(guó)大放異彩。席間,周恩來(lái)談到了他對(duì)電影《天仙配》的看法,比如他認(rèn)為電影中有不少鏡頭拍得極美,特別是七仙女姊妹在天上瓊樓眺望人間的那一幕鏡頭就拍得極為傳神,給人一種天上仙境的感覺。嚴(yán)鳳英告訴總理,這些鏡頭都是1955年在廬山含鄱口拍攝的。去年她又一次到廬山演出,那里處處是美如仙境,令人印象深刻。周總理聽后笑著說(shuō),他多次上過(guò)廬山,對(duì)廬山很熟悉(民國(guó)時(shí)期,周恩來(lái)曾多次上廬山與國(guó)民黨當(dāng)局談判)。嚴(yán)鳳英和王少舫還聊起幾年前在廬山拍攝《天仙配》過(guò)程中的種種趣事,周恩來(lái)和鄧穎超不時(shí)地發(fā)出爽朗的笑聲……
廬山含鄱口美如仙境
1955年5月初的一天,兩輛大客車在蜿蜒的山道上向廬山山城駛?cè)?,車中蕩出一陣陣歡快的黃梅戲聲。原來(lái)是電影戲曲片《天仙配》的攝制組上廬山拍攝相關(guān)實(shí)景鏡頭。
時(shí)任廬山文教處辦公室副主任張琴是此次《天仙配》劇組在廬山拍攝期間的聯(lián)絡(luò)員,她專程去九江接劇組。汽車停在廬山賓館的甲號(hào)樓前。嚴(yán)鳳英一下車,猛吸了幾口氣,連聲說(shuō)道:“??!這空氣可真清新,真爽人吶!”她環(huán)顧著長(zhǎng)沖河谷錯(cuò)落有致的別墅,驚喜地說(shuō)道:“想不到廬山山上竟有這么漂亮的山城。”嚴(yán)鳳英告訴張琴,原來(lái)她以為廬山也和其它名山一樣,只是風(fēng)景秀美的峰巒,至多有幾座廟宇、道觀。沒想到廬山的山間竟有這么寬闊平坦的街道,有這么多座風(fēng)格獨(dú)特的別墅隱藏其中。更少見的是,山中還有長(zhǎng)年居住的山民,儼然就是一個(gè)云中山城。張琴聽后知道嚴(yán)鳳英可能是第一次來(lái)到廬山,于是向她介紹說(shuō),廬山現(xiàn)有西式別墅近千棟,代表了19個(gè)國(guó)家的建筑風(fēng)格,是中國(guó)“四大別墅勝地”之一;廬山上有常居人口兩萬(wàn)余人,大部分來(lái)自全國(guó)各地。嚴(yán)鳳英看著張琴羨慕地說(shuō),別的名山看風(fēng)景,看完了還得下山去,你們卻常年住在畫兒里,真是世外桃源??!以后有機(jī)會(huì)一定要多來(lái)。
下午,劇組成員不顧旅途勞累,前往廬山含鄱口看外景。
含鄱口位于廬山東南部,五老峰、含鄱嶺、漢陽(yáng)峰逶迤相連,猶如錦屏。群峰的山麓偎依著中國(guó)最大的淡水湖——鄱陽(yáng)湖,波光鱗鱗,漁帆點(diǎn)點(diǎn)。湖畔良田千頃,阡陌縱橫,綠色盎然。鄱陽(yáng)湖的前方,長(zhǎng)江象一條潔白的綢帶,輕盈舒緩地流淌著。山因湖而更顯陽(yáng)剛雄偉,湖因山而更顯嬌媚柔美,名山、名湖、名江如此珠連璧和,相互增輝,在中國(guó)絕無(wú)僅有。含鄱嶺和漢陽(yáng)峰之間的巨大山谷猶如一個(gè)巨口含著鄱陽(yáng)湖,所以這一帶景區(qū)叫“含鄱口”。
含鄱嶺的最高處建有“望鄱亭”,亭名為郭沫若所題。望鄱亭為二層四方石亭(說(shuō)是樓臺(tái)也許更為確切),上層由12根大紅圓柱撐起亭頂,亭頂繪有精美的圖案,四個(gè)雕龍畫鳳的檐角向著藍(lán)天飛聳。望鄱亭是觀望湖光山色的最佳處所,長(zhǎng)江、鄱陽(yáng)湖、萬(wàn)畝良田歷歷在目,一覽無(wú)余。尤其是春末夏初之際,云霧飄渺,景色變幻不定,恰似在九天之上的瓊樓玉宇俯瞰人間美景,充滿神奇迷人的魅力。這正是《天仙配》劇組要來(lái)廬山拍攝實(shí)景的原因。
張琴向眾人介紹說(shuō),民國(guó)時(shí)期,每年上“夏都”廬山避暑、辦公的蔣介石、宋美齡經(jīng)常邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)外政界要員、各界民流來(lái)此觀賞風(fēng)景、月景,宋美齡常和客人在亭中翩翩起舞。興致極高的劇組成員都被含鄱口的美景所深深陶醉,他們都渴望、也都有信心能在廬山拍出極有藝術(shù)感染力的理想鏡頭。
不看“仙人”聽“號(hào)子”
劇組上山的第二天上午,嚴(yán)鳳英便和其他6位“仙女”化好妝,前往含鄱口拍攝。誰(shuí)知天不作美,下起了淅淅瀝瀝的小雨,含鄱口一帶濃霧彌漫,什么也看不見。等了一個(gè)多小時(shí),濃霧也沒有散去的意思,攝制組只好打道回府。
下午,雖然雨停了,天空仍然是陰云密布,達(dá)不到拍攝的要求,劇組成員們便乘車去仙人洞游覽。在仙人洞大門前剛下車,嚴(yán)鳳英就聽到公路右側(cè)的山谷里傳來(lái)一陣陣時(shí)高時(shí)低的號(hào)子聲。她凝神聽了一會(huì)兒,向張琴問(wèn)道:“這是什么號(hào)子?很動(dòng)聽,怎么還有一點(diǎn)黃梅戲的味道?”張琴告訴嚴(yán)鳳英,這是廬山石工號(hào)子。那邊山谷里有一個(gè)大采石場(chǎng),是石工們工作時(shí)的唱和。廬山的石工大多來(lái)自與贛北相鄰的湖北黃梅、武穴、安徽宿松等地,在九江、廬山這一帶,黃梅戲特別流行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)江西本土的贛劇和采茶戲,所以石工們唱的號(hào)子都帶有較濃郁的黃梅戲腔。張琴還告訴嚴(yán)鳳英,廬山石工號(hào)子的變化很多,韻味悠長(zhǎng)。大詩(shī)人徐志摩1924年來(lái)廬山時(shí),深為廬山石工號(hào)子的唱法所吸引,曾多次到采石現(xiàn)場(chǎng)聆聽石工號(hào)子,并且深入石工中間進(jìn)行采訪。他認(rèn)為廬山石工號(hào)子是中國(guó)的“伏爾加船夫曲”,反映出了“中華民族血赤的心聲”,他因此寫下了風(fēng)格迥異的著名詩(shī)篇——《廬山石工歌》。在廬山居住多年、后獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)作家賽珍珠對(duì)廬山石工號(hào)子頗為著迷,在她的作品中多次提及,并贊譽(yù)有加。
嚴(yán)鳳英聽了張琴的介紹也來(lái)了興致,提出想過(guò)去看看。張琴說(shuō)這里離采石場(chǎng)還有一段距離,來(lái)去要一段時(shí)間,恐怕會(huì)耽誤參觀仙人洞。嚴(yán)鳳英說(shuō),我聽這石工號(hào)子實(shí)在是有韻味,很想近前聽一聽。她馬上去和導(dǎo)演石揮請(qǐng)假,石揮叮囑她們不要耽擱太長(zhǎng)時(shí)間,免得影響回程,晚上還有很多工作。嚴(yán)鳳英做了保證,就由張琴帶著,前往采石場(chǎng)。繞過(guò)兩個(gè)山坡,一個(gè)大采石場(chǎng)出現(xiàn)在眼前:幾十名石工正忙著將炸崩的大石頭從山上抬到公路邊上,小的石頭4個(gè)人抬,大的有8個(gè)甚至十幾個(gè)人抬,號(hào)子聲此起彼伏,響成一片。
嚴(yán)鳳英拉著張琴,走到山道旁,仔細(xì)觀察和聆聽石工們的勞作和號(hào)子聲。聽了一會(huì)兒,嚴(yán)鳳英便能跟著號(hào)子哼上幾聲了。張琴說(shuō)我們走吧,免得晚了看不成仙人洞了。嚴(yán)鳳英連連擺手說(shuō),“不急,不急,看不成仙人洞沒關(guān)系,我還想多待會(huì)兒。你聽這石工號(hào)子唱得多好,跟石工們的步伐多么協(xié)調(diào),這里面一定有些門門道道”。嚴(yán)鳳英又仔細(xì)觀察了好一會(huì)兒,說(shuō):“小張,你聽出來(lái)了沒有,石工們上坡的時(shí)候,號(hào)子聲特別高亢、嘹亮;走平路的時(shí)候,號(hào)子聲便十分歡快、輕松;下坡的時(shí)候,號(hào)子則短促、鏗鏘,節(jié)奏感特強(qiáng)。你想,唱號(hào)子也是要花力氣的,越是上坡使勁的時(shí)候,號(hào)子聲便越高亢,我想這不但不會(huì)增加石工的負(fù)擔(dān),反而能幫助石工調(diào)解氣息,化解石工肩上的壓力,使全身的力氣都迸發(fā)出來(lái);而下坡的時(shí)候,人的重心是往前傾的,因此保持身體平衡、步伐穩(wěn)定特別重要,號(hào)子聲就顯得短促、鏗鏘、節(jié)奏感特別強(qiáng)?!眹?yán)鳳英說(shuō)著,還將右手握成拳頭,放在右肩,好象在抬著石頭,腳步和腰肢不斷扭動(dòng)。張琴不禁點(diǎn)頭說(shuō):“嚴(yán)姐,您觀察得真細(xì)?!眹?yán)鳳英說(shuō):“藝術(shù)大都是起源于勞動(dòng)的,尤其是歌舞藝術(shù)起初都是勞動(dòng)人民在繁重的勞作中自發(fā)地創(chuàng)造出來(lái)的,和勞動(dòng)有密切的關(guān)系。這石工號(hào)子能一代代相傳下來(lái),首先不是因?yàn)樗寐?,而是因?yàn)樗鼘?duì)石工們的勞作有極大的幫助。任何藝術(shù)只有和勞動(dòng)人民的生活緊密相連,才能有持久的生命力。我們要把藝術(shù)搬上舞臺(tái),首先就要透徹地了解藝術(shù)形式和勞動(dòng)、生活的關(guān)系,才能演得逼真,為觀眾認(rèn)可。”
當(dāng)嚴(yán)鳳英和張琴兩人回到仙人洞大門前時(shí),劇組成員已經(jīng)游覽回來(lái)了,正準(zhǔn)備登車返回。他們見嚴(yán)鳳英還未去仙人洞參觀,便叫她快去看看,他們?cè)谲嚿系人?。?yán)鳳英笑著搖搖頭說(shuō),可不能為她一人耽誤大家時(shí)間,這次就不看了,以后有機(jī)會(huì)再來(lái)參觀。她還說(shuō)她今天的收獲可大了,比參觀仙人洞還開心。
七仙女“搶”指人間
劇組上廬山的第三天清晨,天剛蒙蒙亮,張琴就起床。她走出賓館大門,聽到旁邊的竹林中傳出唱黃梅戲的聲音,不由邊聽邊向竹林走去。走近一看,原來(lái)是嚴(yán)鳳英在練唱。只見她不斷做著各種動(dòng)作,反反復(fù)復(fù)唱著幾段。張琴入迷地聽了看了好一會(huì)兒,嚴(yán)鳳英發(fā)現(xiàn)了她,笑著向她走過(guò)來(lái)。嚴(yán)鳳英問(wèn)今天的天氣怎么樣,張琴說(shuō)昨晚下了一陣大雨,今天預(yù)報(bào)是晴天。雨后初晴,含鄱口一帶清晰度會(huì)很好,又會(huì)有云霧繚繞,增添神奇色彩,應(yīng)是拍攝的好時(shí)機(jī)。嚴(yán)鳳英撫掌笑道:但愿如此。張琴有些好奇地問(wèn)道:“嚴(yán)姐,我看了您好一會(huì)啦,你還在琢磨《天仙配》吶。您都演了幾年了,還在全國(guó)獲了大獎(jiǎng),早已是爛熟于心了吧?!眹?yán)鳳英輕輕搖了搖頭,說(shuō)道:“藝術(shù)哪有個(gè)止境呀,啥時(shí)琢磨啥時(shí)都會(huì)有新體會(huì)。演戲是個(gè)細(xì)活,演員的內(nèi)心活動(dòng)、內(nèi)心情感都要通過(guò)唱腔和動(dòng)作細(xì)膩地表現(xiàn)出來(lái),一句一腔、一招一式,不同的人演都會(huì)有不同的表現(xiàn)方式,但都要力求能最準(zhǔn)確地表現(xiàn)人物的內(nèi)心感情,這可不是一件容易的事?!?/p>
吃完早飯后,劇組直奔含鄱口而去。站在望鄱亭上,山上山下的景色果然十分清晰,連鄱陽(yáng)湖中的漁帆、長(zhǎng)江中的輪船都看得清清楚楚。但導(dǎo)演石揮還是不滿意,嫌景色過(guò)于清晰,沒有云霧的點(diǎn)染陪襯,缺乏從九天之上俯瞰人間的神韻,藝術(shù)美感欠缺一些,還是要再等等。幾臺(tái)攝影機(jī)都架好,演員們都進(jìn)入臨戰(zhàn)狀態(tài),耐心等待最理想的情景出現(xiàn)。終于,美景出現(xiàn)了。半個(gè)鐘頭后,漢陽(yáng)峰的山背后爬上大堆大堆的白云,翻過(guò)山巔,又象瀑布一般傾瀉下來(lái),猶如萬(wàn)馬奔騰,洶涌澎湃,勢(shì)不可擋,極為壯觀。眾人驚嘆之聲未落,傾瀉的濃云便在望鄱亭下洶涌成一片波濤翻滾的云海,將鄱陽(yáng)湖、長(zhǎng)江、湖畔的萬(wàn)頃良田遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。云海來(lái)了是好事,但是又太厚重了,無(wú)法拍攝。正當(dāng)眾人由驚嘆轉(zhuǎn)為惋惜、不免心生焦慮時(shí),“倏”地吹來(lái)一股天風(fēng),將厚厚的云層剪開一道寬寬的口子,云層之下的湖泊、良田頓時(shí)一覽無(wú)余。好一幅絕妙的人間天堂圖?。∈瘬]導(dǎo)演興奮地大叫:“開機(jī),開機(jī)!快快搶拍!”早已等候在一旁的七位仙女簇?fù)碓谕锻さ臋跅U旁,嘰嘰喳喳,爭(zhēng)先指點(diǎn)著美妙的“人間”,隨后又在寬敞的亭中,盡情地載歌載舞,但見長(zhǎng)袖飄飛,彩帶旋轉(zhuǎn)……
“仙女”在廬山傾情演出
1958年6月,望鄱亭上又響起了優(yōu)美的黃梅戲聲,幾名青年女子邊歌邊舞。不少游人尋聲登上望鄱亭觀看,“哦,那不是演七仙女的嚴(yán)鳳英嗎?”人群中忽然有人驚喜地叫了起來(lái)。在歌舞的女子中,果然有一位正是紅遍了大江南北的嚴(yán)鳳英。越來(lái)越多的游客聞?dòng)嵧锻び縼?lái),把這里圍得水泄不通。廬山文教處辦公室主任張琴站在望鄱亭入口處,大聲對(duì)游客們說(shuō):“大家不要擠了,不要擠了,嚴(yán)鳳英老師馬上要去植物園的大草坪,和專家、勞模們聯(lián)歡演出,請(qǐng)大家去植物園草坪觀看。”人們一聽,發(fā)出一陣歡呼聲,又向鄰近的植物園涌去。
這是嚴(yán)鳳英第二次來(lái)到廬山,是應(yīng)江西省有關(guān)部門的邀請(qǐng),率安徽黃梅劇團(tuán)前來(lái)廬山演出的。廬山文教處和交際處特意安排黃梅劇團(tuán)的主要演員和在山療養(yǎng)的專家、勞模、傷殘軍人在植物園的大草坪上舉行一場(chǎng)聯(lián)歡活動(dòng)。嚴(yán)鳳英和演員們特意提前來(lái)到望鄱亭,重溫三年前拍攝外景的場(chǎng)面。面對(duì)著壯美無(wú)比的湖光山色,姐妹們興奮無(wú)比,情不自禁地歌舞起來(lái)。
在植物園寬大的草坪上,劇團(tuán)的演員們?yōu)閷<摇谀?、傷殘軍人和游客們表演。先是幾位演員演了《夫妻觀燈》、《打豬草》、《藍(lán)橋會(huì)》等幾個(gè)小戲。幾位蘇聯(lián)專家也唱了《喀秋莎》、《莫斯科郊外的夜晚》、《三套車》等蘇聯(lián)著名歌曲,還跳了本民族的舞蹈。一些療養(yǎng)人員也分別唱了京劇、越劇、贛劇,采茶戲,還說(shuō)了相聲。
在觀眾的期盼中,簡(jiǎn)裝打扮的嚴(yán)鳳英、王少舫走到草坪中央,演出《天仙配》的精彩片斷。當(dāng)嚴(yán)鳳英唱起:“大哥休要淚淋淋,我有一言奉勸君……”時(shí),四下里立刻響起叫好聲。嚴(yán)鳳英那清甜柔美的嗓音早已通過(guò)電影、廣播為廣大人民所熟悉、喜愛,今天能親耳聽到這宛如天音一般的歌聲,怎不令聽眾興奮。兩位著名黃梅戲表演藝術(shù)家并不因是在草坪上演出而有絲毫忪懈,和在正規(guī)劇院演出一樣極為認(rèn)真。嚴(yán)鳳英的乖巧善變、王少舫的憨厚質(zhì)樸形成極為鮮明的對(duì)比,將“七仙女”和“董永”內(nèi)心的情感變化極有層次地表現(xiàn)出來(lái)。
草坪四周一會(huì)兒寂靜無(wú)聲,一會(huì)兒又響起陣陣笑聲。當(dāng)最后兩人情意綿綿地唱起“樹上的鳥兒成雙對(duì),綠水青山帶笑顏”時(shí),全場(chǎng)沸騰了。坐在前面的人都站了起來(lái),所有的人都跟著高唱起來(lái):“從今不再受那奴役苦,夫妻雙雙把家還。你耕田來(lái)我織布,我挑水來(lái)你澆園。寒窯雖破能避風(fēng)雨,夫妻恩愛苦也甜。你我好比鴛鴦鳥,比翼雙飛在人間!”兩位外國(guó)專家和幾位小朋友甚至跑進(jìn)草坪,跟在嚴(yán)鳳英、王少舫后面,邊唱邊學(xué)著他們的動(dòng)作,扭扭捏捏,裝模作樣,引得全場(chǎng)哄堂大笑。一曲唱完,圍觀的人紛紛聚攏過(guò)來(lái),爭(zhēng)相和兩位藝術(shù)家合影留念,還有不少人請(qǐng)他倆在筆記本上簽名。嚴(yán)鳳英和王少舫始終是面帶笑容,盡量滿足觀眾的要求。最后,嚴(yán)鳳英、王少舫和劇組成員與專家、勞模以及游客們一起在草坪上跳起了歡快的集體舞,將聯(lián)歡會(huì)推向了高潮。
安徽黃梅劇團(tuán)原計(jì)劃在廬山演出兩場(chǎng)《天仙配》、三場(chǎng)《白毛女》,后應(yīng)觀眾的強(qiáng)烈要求,又加演了三場(chǎng)《天仙配》,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,盛況空前。
人民喜愛嚴(yán)鳳英,嚴(yán)鳳英立志要把更好的藝術(shù)作品獻(xiàn)給人民。1963年4月,嚴(yán)鳳英去北京開會(huì)時(shí),周總理再次請(qǐng)她到家里來(lái),鼓勵(lì)她多演為人民大眾喜聞樂見的戲曲。正當(dāng)嚴(yán)鳳英在藝術(shù)上更趨成熟、被譽(yù)為“黃梅戲的一代宗師”時(shí),“文革”開始了,嚴(yán)鳳英受到殘酷的迫害,于1968年4月7日悲憤地去世,死后還慘遭辱尸,年僅38歲。她在黃梅戲《牛郞織女》中有幾句唱詞:“我只說(shuō)永做春蠶把絲吐盡,一生終老在人間。又誰(shuí)知花正紅時(shí)寒風(fēng)起,再要回頭難上難!”沒想到這竟成了她一生命運(yùn)的讖語(yǔ)!
1978年5月23日,中共安徽省委宣傳部為嚴(yán)鳳英平反昭雪。著名畫家賴少其在悼念嚴(yán)鳳英的詞中寫道:“春滿江淮花起舞,燕子已歸來(lái),君在九天碧落處!”