蔻蔻梁
離開(kāi)倫敦的那一天,我再一次來(lái)到梅費(fèi)爾的一家精品百貨公司。它有一層樓都是賣花布的,還有各式蕾絲、扣子、皮筋等配件出售。
這是我第二次站在碎布區(qū)。各式各樣的邊角料被處理成10米長(zhǎng)、1.3米寬的布條,按色系分類,12條一捆,包裝精美地散放在籃子里。我就是被它們迷住了。
“你好?!鄙磉呿懫鹨粋€(gè)男聲,之后是一串日語(yǔ)。我轉(zhuǎn)身,看到一個(gè)小個(gè)子亞洲男人,他穿著制服,收拾得非常干凈利索,頭發(fā)梳得也是一絲不亂。
他看到我稍微愣了一下,立刻表示抱歉,然后又是一通韓語(yǔ)。我笑了:“我也不是韓國(guó)人。”我用英文說(shuō)。他趕緊轉(zhuǎn)用英語(yǔ)表示抱歉,是一口標(biāo)準(zhǔn)的倫敦腔。接著,他向我介紹這些花布是如何美麗,如何密實(shí)且薄滑。
“可是,我買回去干什么用呢?”我問(wèn)。“讓我給您展示點(diǎn)兒東西。這邊請(qǐng),好嗎?”我們依然在用英語(yǔ)交談。我跟著他走過(guò)去。他彎腰拿起一塊碎花拼布小被子:“瞧它多美?!彼?jiǎn)直像注視情人一樣注視著它、撫摸著它,然后一言不發(fā)。與其說(shuō)我被那小被子打動(dòng)了,不如說(shuō)我被他打動(dòng)了。
“您是中國(guó)人嗎?”我問(wèn)他?!澳鸀槭裁磿?huì)判斷我是中國(guó)人?如果您認(rèn)為我是中國(guó)人,那您認(rèn)為我是上海的、西安的、河南的,還是廣東的?”他有點(diǎn)促狹地看著我。就這樣短短一句話,他使用了他所提到的所有省份的方言,每一種都很標(biāo)準(zhǔn)。
“好吧,其實(shí)你是法國(guó)人。對(duì)不對(duì)?”我開(kāi)了個(gè)小玩笑來(lái)平復(fù)自己過(guò)于驚訝的臉。“下一刻,你會(huì)不會(huì)懷疑我是西班牙人?”他馬上用法語(yǔ)這樣問(wèn)我。
“你不要告訴我。你甚至?xí)f(shuō)俄語(yǔ)?!蔽业穆曇羧滩蛔√岣甙硕?。他嘴里馬上吐出一堆聽(tīng)不懂的話,然后用英語(yǔ)說(shuō):“這是用俄語(yǔ)念了普希金的一句詩(shī)。”說(shuō)完后,臉上依然是淡定的微笑。
我對(duì)花布的興趣徹底轉(zhuǎn)移到他身上。他告訴我,這家全球有名的貴婦百貨,來(lái)的自然是世界各地的顧客?!耙?wù)他們,就要學(xué)會(huì)他們的語(yǔ)言?!彼忉屨f(shuō)。
“你能說(shuō)多少種語(yǔ)言?”我問(wèn)他。“和我的年齡差不多吧。”他聳聳肩,很無(wú)所謂的樣子。“怎么可能?你怎么學(xué)的?”我看著他臉上的皺紋,即便他天生老相,也超過(guò)40歲了吧。
“客人在商店說(shuō)話,我就在旁邊聽(tīng),聽(tīng)多了就會(huì)了。”他說(shuō)出答案。“那你為什么不去做點(diǎn)別的,我是說(shuō),跟你的語(yǔ)言天分相關(guān)的事呢?”
“我現(xiàn)在就在做啊。”他沖我眨眨眼。我那高低貴賤的惡俗思想如白蟻蛀的木屑,在他清澈的目光下四下紛飛。
(阿容摘自《中外文摘》2016年18期)