張 暄

?

解個(gè)手到底用多久

張 暄

姚新珍

廁所駐在半坡上，是陸家莊唯一的公廁。

很早的時(shí)候，每到下課時(shí)分，大批的孩子從校門(mén)里涌出來(lái)，自動(dòng)分成兩撥各踞一側(cè)。里面位置有限，入廁的孩子們需要排隊(duì)，尤其女廁這邊。男孩子們不害臊，就在廁所外撥動(dòng)著小雞雞努著勁把尿液往天上滋，陽(yáng)光下一條條亮晶晶的弧線(xiàn)讓女孩子們羞紅了臉。這些年再見(jiàn)不到這樣的景象了，大家都想了法子把孩子往外送，學(xué)校徹底成了一座空巢。

孩子成家后，姚新珍兩口子和村干部說(shuō)了說(shuō)，占據(jù)了學(xué)校的一間教室。房子緊張，宅基地又遲遲批不下來(lái)。起初是權(quán)宜之策，住下時(shí)間長(zhǎng)了，反倒把這兒當(dāng)成了家，不想離開(kāi)了。

這是下午七點(diǎn)，天微微黑，但還氤氳著光。老公出去打麻將還沒(méi)回來(lái)，陸大嘴在她這兒聊天還沒(méi)回去。姚新珍突然小腹一陣緊張，扯上一截衛(wèi)生紙就往門(mén)外跑。將近五十歲的人，已經(jīng)沒(méi)了女人的矜持，哪怕一個(gè)男人坐在自己對(duì)面。

跨過(guò)馬路，姚新珍耳邊響起摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的轟隆聲，她下意識(shí)地扭頭朝坡上看了看，一輛摩托車(chē)疾馳而來(lái)。如今的人哪，總是一副急吼吼的樣子，騎車(chē)子下坡也不知減速，讓人走路總得抱幾分小心。在心里罵一聲，剛要拐進(jìn)廁所，突然啪嚓一聲巨響，再回頭，卻是兩輛摩托車(chē)撞在了一起——這么說(shuō)，坡下也上來(lái)一輛？便意讓她顧不了許多，姚新珍一頭扎進(jìn)廁所。

廁所外磚里坯砌成，歷史久遠(yuǎn)，可追溯到姚新珍出生之前。土坯這種東西真是奇怪，居然可以經(jīng)歷如此殘酷歲月的侵蝕，至多棱角處有些剝落，露出中間摻雜的麥秸。中間的分隔墻則完全是土坯，曾被淘氣的男孩子們用棍子掏出一個(gè)個(gè)小洞，姚新珍小的時(shí)候，就在這邊領(lǐng)略過(guò)那邊閃閃爍爍的懵懂又好奇的目光，未必不懷好意，卻讓她們緊張兮兮。她們堵住，那邊捅開(kāi)，如此幾番，樂(lè)此不疲。一茬茬的人就做著這樣的兒時(shí)風(fēng)月游戲，終于長(zhǎng)大。后來(lái)她搬進(jìn)學(xué)校成為住家戶(hù)后，一勞永逸地把這些歲月遺跡都修補(bǔ)好了。新泥舊泥，對(duì)比分明。可學(xué)校旁再?zèng)]有孩子們嘰嘰喳喳的叫聲了。

不光學(xué)校，連整個(gè)村子都變得寂寥。

人命關(guān)天，她記掛外面的事情，可這邊卻淋淋拉拉總也解不利索，剛準(zhǔn)備起身，便意又不期而至，終于浪費(fèi)了些時(shí)間。胡亂兜好褲子，慌張張趕出去，卻見(jiàn)馬路中央仨人倆車(chē)倒地——一個(gè)人要掙扎著起來(lái)，另外兩人悄無(wú)聲息。她嚇得沒(méi)了主意，突然想起陸大嘴還在她家，趕緊跑回去搬救兵。

天更暗了一些。倒地的三個(gè)人中，有一個(gè)是年輕姑娘，一襲長(zhǎng)發(fā)辨得分明。陸大嘴認(rèn)出這是村西頭陸新春的閨女，趕緊掏出手機(jī)報(bào)信，卻無(wú)人接聽(tīng)。姚新珍嚷報(bào)警報(bào)警報(bào)警，陸大嘴便撥110。

圍觀的人越來(lái)越多，受傷的人被分別認(rèn)了出來(lái)。從坡上下來(lái)的是黃家村的黃大頭，在他們陸家莊村東頭的雞場(chǎng)打工。陸新春的閨女叫陸倩，和她騎一個(gè)車(chē)子的是村北頭陸大壯的兒子陸斐斐，兩個(gè)小年輕人正在談對(duì)象。

招呼的人多，口口相傳，陸新春、陸大壯連同他們的七大姑八大姨很快趕了過(guò)來(lái)，分別把人拉到了醫(yī)院。黃大頭一條光棍，家在外村，還沒(méi)有能夠救急的人，最后等警察來(lái)了通知120拉走了事。

這么一樁說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單的事情，姚新珍卻遭遇了大半生前所未有的麻煩。從發(fā)生事故的第二天起，警察就纏上了她，直直纏了她半年多，而且看樣子還要繼續(xù)，無(wú)休無(wú)止。

起初警察問(wèn)她事發(fā)當(dāng)時(shí)的情況，她如實(shí)作答，就那么個(gè)事兒，看清就說(shuō)看清，沒(méi)看清就說(shuō)沒(méi)看清。

但到了后來(lái)，警察的問(wèn)題越來(lái)越細(xì)致：你解的是大手還是小手？

大手，但稀得像小手，我不是拉肚子嗎？姚新珍也不害臊，如實(shí)回答，因?yàn)橛悬c(diǎn)煩，便半調(diào)侃，半挑釁。

用了多長(zhǎng)時(shí)間？

不就解個(gè)手嗎，誰(shuí)知多長(zhǎng)時(shí)間，又沒(méi)看表。農(nóng)村人，哪能像你們搞塊表戴戴！她嘴上這樣說(shuō)，心里卻想的是：解個(gè)手用多久和事故屁關(guān)系？

但警察仍在問(wèn)：你到底用了多長(zhǎng)時(shí)間？加了個(gè)“到底”。

三五分鐘？六七分鐘？十來(lái)分鐘？姚新珍終于被問(wèn)煩了，便對(duì)警察沒(méi)好氣：喂喂喂，問(wèn)這干啥，吃飽了撐的？誰(shuí)說(shuō)得清呢？

她煩，警察不煩，仍然是好話(huà)說(shuō)盡，循循善誘。讓她回憶，再回憶，厘清細(xì)節(jié)，做最準(zhǔn)確的估摸。

到后來(lái)，真是問(wèn)到細(xì)節(jié)了。姚新珍就感覺(jué)自己像光著屁股面對(duì)警察重新拉了一遍稀。幸虧自己一把年紀(jì)，要是小姑娘，禁得住你們這么沒(méi)羞沒(méi)臊地問(wèn)嗎？她都后悔和警察說(shuō)真話(huà)，說(shuō)自己幾次想起來(lái)但沒(méi)能起來(lái)，拉肚子嘛，感覺(jué)拉盡了，準(zhǔn)備起身，又來(lái)了。

幾次，到底幾次？警察窮打猛追，不依不饒。

真服了你們了！

終于，姚新珍斬釘截鐵地說(shuō)，短，我說(shuō)不清，長(zhǎng)，也就是大概十分鐘。不是外面撞車(chē)了嗎，我還憂(yōu)著呢！

你平常解大手一般用多長(zhǎng)時(shí)間？

那能一樣嗎？我平常干結(jié)，就是你們說(shuō)的便秘，有時(shí)半個(gè)小時(shí)都不止?？赡翘煳依亲?！

真是吃飽了撐的，姚新珍撇嘴。

這是警察的盤(pán)問(wèn)，還有老公：他奶奶的，怎么我一不在那個(gè)陸大嘴就來(lái)？

畢竟老公好斗些，姚新珍也不怕他。

陸大壯

受傷的三個(gè)人，陸霏霏，陸倩，黃大頭，起初都送進(jìn)一個(gè)醫(yī)院，縣醫(yī)院。

黃大頭小臂輕微骨折，打好石膏，輸了一星期液就出院了，只等時(shí)間一到拆石膏；陸倩小腿上劃了一條口子，雖然流了很多血，卻無(wú)大礙，也是輸了幾天液便回去了。陸斐斐在醫(yī)院住到第二天凌晨，主治大夫便通知他們轉(zhuǎn)院，說(shuō)傷重，這里治不了。

陸大壯一家子便把陸斐斐帶到市醫(yī)院。市醫(yī)院的大夫看了縣醫(yī)院的舊片子，又張羅人拍了新片子，也搖搖頭，但還是收下了。

大夫先先后后在陸斐斐身上動(dòng)了幾處刀子，仍沒(méi)把他從人事不省的狀態(tài)中拉出來(lái)。陸大壯的女人動(dòng)不動(dòng)便哭，陸大壯也想流淚，但男人嘛，便忍住了。

第十五天，警察找到醫(yī)院，給他們下了交通事故認(rèn)定書(shū)。兩個(gè)騎車(chē)人，陸斐斐和黃大頭，各負(fù)一半責(zé)任。陸倩無(wú)責(zé)任。

問(wèn)他們有沒(méi)有意見(jiàn)。陸大壯愣怔了一大會(huì)兒，說(shuō)沒(méi)意見(jiàn)。

這時(shí)，他們?cè)卺t(yī)院已經(jīng)花了19萬(wàn)元。其中12萬(wàn)，是陸大壯兩口子這些年的積蓄。剩余7萬(wàn)，是找親戚朋友東拼西湊借的。

這12萬(wàn)，原本是準(zhǔn)備好的給陸斐斐結(jié)婚用的錢(qián)：彩禮5萬(wàn)，買(mǎi)一輛車(chē)子5萬(wàn)，辦事2萬(wàn)。如果女方能陪嫁點(diǎn)，車(chē)子就買(mǎi)好一些。不陪嫁，就照著5萬(wàn)買(mǎi)，那種檔次的車(chē)子村子里到處都是，看起來(lái)也不錯(cuò)。

農(nóng)村辦事，都這個(gè)樣子。

不出意外的話(huà)，那5萬(wàn)元的彩禮會(huì)落到陸新春手里。因?yàn)榇蟾庞幸荒炅?，陸斐斐和陸倩的關(guān)系還算穩(wěn)定。

但陸大壯頂不喜歡陸新春，這個(gè)出了名的摳門(mén)貨。從小學(xué)到初中，他們一直是同學(xué)。那時(shí)條件差，吃不飽，偶爾誰(shuí)帶點(diǎn)干糧到學(xué)校，一般情況下小伙伴們會(huì)相互分享。可陸新春就不，總是躲著大家自己吃。這一躲就躲了半輩子，以前是躲得遮遮掩掩。躲著躲著，成了習(xí)性，反倒理直氣壯了。村里慣例，男方呈給女方的彩禮，除了當(dāng)天辦事用的花費(fèi)，通常女方會(huì)把剩余的錢(qián)給陪回來(lái)。大方些的，還會(huì)搭上一些——現(xiàn)在人都想通了，孩子結(jié)婚嘛，又不是賣(mài)閨女！但陸新春早就放了話(huà)，他說(shuō)我養(yǎng)閨女這么大，容易嗎？倒貼？沒(méi)門(mén)！雖然陸大壯沒(méi)有親耳聽(tīng)到陸新春這么說(shuō)，但他相信這話(huà)肯定不虛。一個(gè)村子里的人，從小一起長(zhǎng)大，撅撅屁股就知道屙什么屎。

陸倩這閨女倒是長(zhǎng)得漂亮，高挑，圓潤(rùn)。雖然五官仿爹，但陸新春的賊眉賊眼遺傳到她身上，便出落成那種令男孩子們心動(dòng)的妖眉妖眼。長(zhǎng)相沒(méi)說(shuō)的，性情呢，也看不出什么不大對(duì)勁的地方。既然雙方孩子都愿意，認(rèn)了。

過(guò)個(gè)把來(lái)月，陸大壯便計(jì)劃托個(gè)媒人把辦事的細(xì)節(jié)和陸新春具體談?wù)?，誰(shuí)想發(fā)生了這樣的事情。

陸大壯也知道這場(chǎng)事故中陸倩無(wú)大礙，只不過(guò)當(dāng)時(shí)被嚇暈了。他有點(diǎn)犯嘀咕的是，按說(shuō)都快成親家了，陸斐斐傷成這樣，他們那邊不該來(lái)個(gè)人看看嗎？

想到這里他就隱隱地?fù)?dān)憂(yōu)。

倒是女人給他寬心說(shuō)，人家畢竟是女方嘛，何況也受傷了，我還想等斐斐好一些我能抽出身子去人家那兒看看呢。斐斐都這樣了，可不能鬧意氣惹了人家，把婚事給吹了。

陸大壯說(shuō)，只怨那貨小氣。何況，斐斐是和他閨女一起玩時(shí)出事的，他閨女就沒(méi)一點(diǎn)責(zé)任？

女人說(shuō)，人家坐個(gè)車(chē)有什么責(zé)任，交警都說(shuō)了無(wú)責(zé)任。

斐斐肯定是送她回家時(shí)出的事。咱們家住北頭，車(chē)卻是上坡去西頭，不是送她是干什么？

話(huà)雖這樣說(shuō)，只怨咱孩子騎車(chē)不操心。說(shuō)著，女人的淚又流了出來(lái)。

陸大壯便后悔給兒子買(mǎi)摩托車(chē)，還那么貴，那么大?，F(xiàn)在的孩子，都把車(chē)騎那么老快。自己也年輕過(guò)，卻從來(lái)沒(méi)有那份張揚(yáng)。大約十年前，他終于在慢了時(shí)代大半拍后咬咬牙，扔掉自行車(chē)買(mǎi)了一輛黑七零，每天突突突穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈?，?chē)到現(xiàn)在還沒(méi)有壞。后來(lái)兒子大了，他把七零給兒子騎，兒子撇撇嘴，很不屑的樣子說(shuō)，丟不起那人！他本來(lái)打算一步到位等兒子結(jié)婚給他買(mǎi)輛小車(chē)的，可又怕眼下沒(méi)車(chē)耽擱了兒子談對(duì)象，終于咬咬牙花了一萬(wàn)多塊按兒子的要求買(mǎi)了一輛大野狼。車(chē)確實(shí)是威風(fēng)，卻威風(fēng)得了出事。

摩托車(chē)現(xiàn)在還被警察扣著，面目全非。

陸大壯有點(diǎn)小迷信，他覺(jué)得任何一輛車(chē)，都有保不保人之說(shuō)。他的黑七零就保人，騎車(chē)十年了，從沒(méi)出過(guò)事。買(mǎi)上大野狼后，他還和女人嘀咕過(guò)：看著好，也不知保不保人？誰(shuí)想一語(yǔ)成讖。

第二十七天，陸斐斐終于在醫(yī)院醒了過(guò)來(lái)。醒來(lái)后意識(shí)卻仍舊含混。

第三十一天的時(shí)候，陸斐斐徹底醒了過(guò)來(lái)。在大家的幫助下，陸斐斐把事情的經(jīng)過(guò)回想了一遍，結(jié)果他說(shuō)了一句話(huà)，把全家人驚呆了。

陸斐斐說(shuō)，出事時(shí)是陸倩騎的車(chē)。

連盼

陸倩騎的車(chē)。當(dāng)孫立剛把這個(gè)消息告訴連盼時(shí)，連盼也驚呆了。她突然意識(shí)到，也許他們犯了同一個(gè)錯(cuò)，先入為主。

一對(duì)青年男女同騎一輛摩托車(chē)，一般人都會(huì)不假思索地認(rèn)為是男騎女坐。何況，問(wèn)筆錄時(shí)那女孩也說(shuō)了，是男孩騎車(chē)送自己回家。

問(wèn)另一方當(dāng)事人黃大頭，黃大頭說(shuō)車(chē)禍發(fā)生得猝不及防，天色又暗，沒(méi)看清。接著又說(shuō)，這還需問(wèn)嗎？

還有，那么大一輛摩托車(chē)，是女孩玩的東西嗎？

當(dāng)時(shí)男孩還昏迷在醫(yī)院里，而事故認(rèn)定的期限又到了，他們就根據(jù)女孩的陳述作了認(rèn)定。誰(shuí)想，問(wèn)題出來(lái)了。

按說(shuō)連盼作為分管領(lǐng)導(dǎo)，有些事情不需她親歷親為的。但事關(guān)重大，她還是親自和孫立剛到醫(yī)院跑了一趟了解情況。

她心里兜著，如果真是男孩說(shuō)的情況，他們算是搞了一個(gè)錯(cuò)案。事情說(shuō)大不大，說(shuō)小不小——案子是孫立剛他們搞的，卻是她拍的板。

也算不得拍板，只是聽(tīng)取了例行公事的匯報(bào)，腦子沒(méi)有特別地轉(zhuǎn)動(dòng)，就同意了他們的意見(jiàn)。每天要沒(méi)完沒(méi)了地聽(tīng)各種交通事故匯報(bào)，有時(shí)便麻木。甚至算不得麻木，假如，這個(gè)事情重頭來(lái)過(guò)，也許仍是當(dāng)前這么一個(gè)結(jié)果。

男孩躺在病床上，面龐清秀而呆滯。清秀是底子，呆滯是遭遇給他覆上的膜，那種大睡剛醒的模樣。

頭發(fā)被剃光，樣子便無(wú)辜。

如果有疼痛，他的表情也許會(huì)生動(dòng)些。但他沒(méi)有，自胸部以下沒(méi)了知覺(jué)。肉體沒(méi)有，心靈也沒(méi)有。剛醒過(guò)來(lái)沒(méi)幾天，心靈的疼痛還沒(méi)有被喚醒。

連盼也是當(dāng)母親的人，她的心倒先痛了一下。

來(lái)之前，連盼覽閱了女孩的筆錄。幾乎所有細(xì)節(jié)，陸斐斐與陸倩陳述得一樣。陸斐斐說(shuō)，他和陸倩在趙家莊村一個(gè)叫趙鵬飛的同學(xué)家玩，快到晚飯時(shí)點(diǎn)了，兩人決定回家。當(dāng)時(shí)一起在趙鵬飛家玩的，還有一個(gè)女孩，是趙鵬飛的女朋友，叫黃圓圓，黃家村的。本來(lái)趙鵬飛要親自送黃圓圓，但他們回去時(shí)路過(guò)黃家村，便捎上了黃圓圓，三個(gè)人同騎一輛摩托車(chē)。

連盼見(jiàn)過(guò)摩托車(chē)的照片，那么大一輛車(chē)，坐三個(gè)人綽綽有余。

陸大壯補(bǔ)充說(shuō)，趙家莊、黃家、陸家莊三個(gè)村子由遠(yuǎn)而近，三點(diǎn)一線(xiàn)。

趙鵬飛、黃圓圓的筆錄都問(wèn)過(guò)，他們也是這樣回答的。趙鵬飛和黃圓圓都說(shuō)，出門(mén)時(shí)，是陸斐斐騎的車(chē)，陸倩坐中間，黃圓圓坐后面——至于誰(shuí)坐中間，誰(shuí)坐后面沒(méi)有多大關(guān)系，主要是搞清誰(shuí)在騎車(chē)。當(dāng)然，如果是陸斐斐騎車(chē)，自然陸倩會(huì)坐中間——難道她會(huì)允許別的女孩夾在自己和男友中間？

黃圓圓說(shuō)，到了黃家村口，她下車(chē)走回去，沒(méi)讓陸斐斐再往村里送。家離村口沒(méi)多遠(yuǎn)，幾步路。

黃圓圓證明，這時(shí)仍是陸斐斐騎的車(chē)，陸倩一只手摟著陸斐斐的腰，另一只手和她揮動(dòng)說(shuō)再見(jiàn)。說(shuō)過(guò)再見(jiàn)，她便扭頭往家走。

陸斐斐卻在這里插進(jìn)來(lái)一個(gè)他們都不掌握的情節(jié)。他說(shuō)，到了黃家村口，突然想起自己借過(guò)黃逸飛二十元錢(qián)，當(dāng)即決定到黃逸飛家把錢(qián)還給人家。去了黃逸飛家，大門(mén)卻鎖著，便折了回來(lái)。又到村口，也就是黃圓圓下車(chē)的地方，陸倩提出自己要騎車(chē)，他便把車(chē)交給她。傍晚了，筆直的柏油馬路空蕩蕩的，陸倩車(chē)速很快，摩托車(chē)排氣筒的聲音大得讓人興奮，但他沒(méi)有勸攔，他熟悉她的做派也享受這種感覺(jué)，結(jié)果到了村半坡公廁那個(gè)地方出了事。

黃逸飛是誰(shuí)？

也是我們一個(gè)同學(xué)。

陸倩會(huì)騎摩托車(chē)嗎？

會(huì)，我教會(huì)的。她以前就會(huì)騎那種踏板車(chē)，但覺(jué)得不過(guò)癮，硬要學(xué)這種有檔的車(chē)。我們倆在一起的時(shí)候，經(jīng)常是她騎我坐。不信你們可以調(diào)查，村里人都見(jiàn)過(guò)她騎車(chē)。

還有一些疑點(diǎn)，但連盼沒(méi)問(wèn)出口。問(wèn)了也是白問(wèn)，搞事故調(diào)查這么多年，經(jīng)驗(yàn)讓她知道，隨便一個(gè)回答便讓你的問(wèn)話(huà)沒(méi)有任何意義，因?yàn)槟悴荒芤砸话隳⑻厥?。比如，?dāng)時(shí)陸斐斐怎么會(huì)突然想起還黃逸飛二十元錢(qián)？二十元錢(qián)值當(dāng)專(zhuān)門(mén)去還一次嗎，不是天快黑了急著回家嗎？等等。

但陸斐斐卻提供了一個(gè)連盼看來(lái)有價(jià)值的情況。黃圓圓下車(chē)前，接了一個(gè)電話(huà)，她說(shuō)了句“就快到了”，然后便下車(chē)走了。

孫立剛

按照連盼的吩咐，孫立剛又到黃家村跑了一趟。

連盼升任副大隊(duì)長(zhǎng)后，事故科長(zhǎng)的位置還空著。大家都說(shuō)這次科長(zhǎng)的位置必定是孫立剛的，孫立剛也認(rèn)為必定是自己的。本來(lái)，如果論資排輩，科長(zhǎng)的位置早就該是他的，但上次人事調(diào)整，連盼從別的部門(mén)過(guò)來(lái)“擠”了他，讓他好幾年很不爽。更不爽的是，連盼是個(gè)女人。

據(jù)說(shuō)人事調(diào)整很近了，這種節(jié)骨眼上，可不能因?yàn)橐粋€(gè)案子把事情搞砸。

村外的麥地里，綠油油的麥苗散發(fā)著清香。孫立剛張大鼻孔貪婪地吸了幾下，想農(nóng)村就是這點(diǎn)好。

也僅有這點(diǎn)好，其他是不能和城市比的。就說(shuō)破案，城市里到處是監(jiān)控，案發(fā)時(shí)的情況一目了然?？伤麄兇箨?duì)轄區(qū)，除了縣城，這么多鄉(xiāng)村道路，一個(gè)監(jiān)控也沒(méi)有。

孫立剛農(nóng)村長(zhǎng)大，后來(lái)上警校畢業(yè)分配做了警察。大半輩子過(guò)去了，雖然連個(gè)科長(zhǎng)也沒(méi)撈著，但在村里人看來(lái)，他算是一個(gè)有本事的人，因?yàn)樗麄兡莻€(gè)窮鄉(xiāng)僻壤，能出去工作的人就不多。他一直是業(yè)務(wù)骨干，有時(shí)候因?yàn)楦惆缸?，偶爾還能上上電視新聞，假模假樣地說(shuō)幾句話(huà)。這些畫(huà)面恰巧被村里人看到了，口口相傳，他便顯得更有本事了?；剜l(xiāng)看望父母，總能領(lǐng)略到鄉(xiāng)親們那種熱情又艷羨的目光。每逢這種時(shí)候，他就感嘆自己官做得太小了。

黃圓圓說(shuō)，那天下車(chē)前，我確實(shí)接到一個(gè)電話(huà)，我媽打的，問(wèn)我什么時(shí)候回家。我說(shuō)就快到了，便扣了電話(huà)——這對(duì)你們重要嗎？

這對(duì)你們重要嗎？孫立剛總是聽(tīng)到這樣的疑問(wèn)，聽(tīng)得多了，他便不加解釋。

當(dāng)然非常重要。這個(gè)電話(huà)，能幫他們卡死一些時(shí)間節(jié)點(diǎn)。

查詢(xún)了一下，這個(gè)電話(huà)打在6點(diǎn)45分。

在黃圓圓的帶領(lǐng)下，孫立剛?cè)チ它S逸飛家一趟。

黃逸飛說(shuō)，他和陸斐斐是初中同學(xué)，但這些年很少來(lái)往。借他二十塊錢(qián)的事是有過(guò)，但他說(shuō)過(guò)別還了，所以也算不得借。

是這么回事，大概有一年多了，一次在鎮(zhèn)子里，我和一個(gè)同學(xué)，陸斐斐和另外一個(gè)同學(xué)，兩撥四個(gè)人碰巧遇在一起。我們聽(tīng)說(shuō)陸斐斐和陸倩談上對(duì)象了，就讓陸斐斐請(qǐng)客。陸倩我們都知道，就比我們低一屆，很漂亮的。這么漂亮的姑娘，不得請(qǐng)客啊。當(dāng)時(shí)天熱，決定吃涼粉。四碗，二十塊。吃完了埋單，陸斐斐才發(fā)現(xiàn)自己根本沒(méi)帶錢(qián)。我說(shuō)，唉，虧大了。只好代他結(jié)了賬，成了我請(qǐng)客。陸斐斐說(shuō)下次見(jiàn)面一定還上。我說(shuō)值當(dāng)嗎，二十塊錢(qián)。后來(lái)我還開(kāi)了句玩笑，說(shuō)鬧洞房時(shí)，讓我親一下新媳婦就行，陸斐斐擂了我一拳。

黃圓圓笑，孫立剛也笑。

以前他們?nèi)フ{(diào)查案子時(shí)，無(wú)論大人小孩，一見(jiàn)他們就緊張得不行，話(huà)都說(shuō)不利索。但現(xiàn)在的小年輕人完全沒(méi)有這種顧慮，不僅侃侃而談，連玩笑都敢開(kāi)。他專(zhuān)門(mén)瞟了黃圓圓一下，也未見(jiàn)如他認(rèn)為的那樣聽(tīng)了那種帶色的玩笑會(huì)羞紅臉，司空見(jiàn)慣似的。便感慨，現(xiàn)在的小年輕人，真是開(kāi)放。

孫立剛問(wèn)，事故那天你在家嗎？

在啊。那天我記得清清的。兩個(gè)村子沒(méi)多遠(yuǎn)，晚上八九點(diǎn)鐘，就有消息傳過(guò)來(lái)，說(shuō)陸家莊村出了車(chē)禍，陸斐斐撞車(chē)了。還有那誰(shuí)，對(duì)，光棍黃大頭，不就是我們村的嗎？

那天你爸媽在不在？

孫立剛這樣問(wèn)，一是驗(yàn)證黃逸飛是否說(shuō)的假話(huà)，二是驗(yàn)證陸斐斐說(shuō)他家“鎖著大門(mén)”的說(shuō)法。

都在啊，不光我爸媽在，還有我爺爺。消息傳過(guò)來(lái)時(shí)，我爺爺還對(duì)我說(shuō)，飛啊，你以后騎車(chē)可得慢點(diǎn)。

陸斐斐的爺爺就蹲在不遠(yuǎn)處曬太陽(yáng)。一問(wèn)，果然如此。

這么說(shuō)，陸斐斐說(shuō)了假話(huà)？

黃圓圓住在村口，但黃逸飛卻住在村的這一頭，這個(gè)村子還很大。從黃圓圓家過(guò)來(lái)，他們大約走了十分鐘。這十分鐘的路程，讓孫立剛靈光一閃，腦海里現(xiàn)出一個(gè)思路，先拋開(kāi)黃逸飛家是否有人，只需把時(shí)間卡死便可驗(yàn)證陸斐斐話(huà)的真?zhèn)巍?/p>

陸大嘴的電話(huà)清單早就調(diào)取過(guò)。他的第一個(gè)電話(huà)是打給陸新春的，7點(diǎn)零2分。第二個(gè)電話(huà)打給110，7點(diǎn)零4分。也就是說(shuō)，7點(diǎn)零2分的時(shí)候，事故早已發(fā)生。從黃圓圓下車(chē)的6點(diǎn)45分到7點(diǎn)零2分，中間共有17分鐘的時(shí)間。

在這短短的17分鐘內(nèi)，陸斐斐是否來(lái)得及去黃逸飛家一趟并趕到事故現(xiàn)場(chǎng)？

這需要做偵查試驗(yàn)，當(dāng)然也不復(fù)雜。

返程路上，孫立剛問(wèn)黃圓圓，你往回家走時(shí)，看到陸斐斐他們騎著車(chē)子進(jìn)村了嗎？

黃圓圓瞪大眼睛，迷茫又無(wú)辜地?fù)u搖頭。

孫立剛認(rèn)為，如果陸斐斐騎車(chē)往村里走，這時(shí)黃圓圓未必已經(jīng)回到了家，就一條路，她應(yīng)該能夠看到他們的。

你為什么不讓他們把你送到家門(mén)口？

黃圓圓嘟一下嘴說(shuō)，那個(gè)陸倩頂愛(ài)吃醋的。我不想讓陸斐斐顯得對(duì)我太過(guò)殷勤了，主動(dòng)下了車(chē)留一小截路讓自己走。我們都是同班同學(xué)嘛，得避嫌。陸倩比我們低一屆。

哦，陸斐斐平素人怎么樣？

什么意思？

孫立剛猶疑了一下：比如是否老實(shí)什么的？

黃圓圓皺一下眉頭：也沒(méi)見(jiàn)他鬼過(guò)我們什么啊。

陸大壯

第四十五天的時(shí)候，大夫通知他們可以出院了，再住也是往醫(yī)院白扔錢(qián)，不如回家養(yǎng)著。

陸大壯這才開(kāi)始正視一個(gè)事實(shí)，兒子永遠(yuǎn)癱瘓?jiān)诖擦恕１M管大夫叮囑說(shuō)，你們要堅(jiān)持給他翻身，按摩，鍛煉，也許會(huì)有奇跡發(fā)生。

回到家，陸大壯終于能抽出身去和警察理論。

警察說(shuō)，你兒子說(shuō)是陸倩騎的車(chē)，但陸倩說(shuō)是你兒子騎的車(chē)。一比一證據(jù)，原先的認(rèn)定一時(shí)還推翻不了。我們會(huì)進(jìn)一步調(diào)查，有結(jié)論后告你。

可你們當(dāng)時(shí)出結(jié)論也太草率了！陸大壯很生氣警察和他這么說(shuō)。

我們給你結(jié)論時(shí)也說(shuō)了，如果有異議可申請(qǐng)復(fù)核，可你當(dāng)時(shí)不也同意嗎？

兒子都那樣了，我們顧得上這些事情嗎？

警察笑笑。

陸大壯知道警察笑什么。因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)根本沒(méi)想到會(huì)有別種可能。轉(zhuǎn)念間，他繼續(xù)保持了自己的生氣：我們可以有失誤，但你們不能啊——我們是平民老百姓，你們是什么？

又過(guò)了許多天，警察告訴他，沒(méi)有證據(jù)可以表明當(dāng)時(shí)不是你兒子騎的車(chē)。

我兒子都那樣了，還會(huì)騙你們不成？！陸大壯對(duì)警察的不負(fù)責(zé)任極其憤怒。

我們只重證據(jù)。

我兒子的話(huà)算不算證據(jù)？

算，只是其一。陸倩的也算，還是一比一，誰(shuí)也推翻不了誰(shuí)。

后來(lái)，陸大壯真希望兒子醒過(guò)來(lái)后沒(méi)有說(shuō)過(guò)那句話(huà)，這句話(huà)鬧的他左右為難。命運(yùn)攤給他這件事情，起初他認(rèn)了。當(dāng)年他父親活著的時(shí)候，一句話(huà)經(jīng)常掛在嘴邊：人啊，三截五截活不到頭。他這幾十年，倒是對(duì)這句話(huà)沒(méi)有多深感受。家里突然攤上這件事，讓他意識(shí)到了命運(yùn)的殘酷，也讓他對(duì)父親的這句話(huà)有了刻骨的體會(huì)。

如果兒子說(shuō)的是真的，不說(shuō)其他，在賠償上就有大的差別。他們?cè)卺t(yī)院已經(jīng)花了24萬(wàn)，按原先事故雙方各一半的責(zé)任劃分，黃大頭得賠他們12萬(wàn)，那12萬(wàn)他們自己承擔(dān)。倘若真是陸倩騎的車(chē)，那么兒子在這場(chǎng)事故中則完全無(wú)責(zé)任，自己則不需要承擔(dān)那12萬(wàn)，而是黃大頭和陸倩各承擔(dān)12萬(wàn)。

這是醫(yī)療費(fèi)，只是賠償費(fèi)用的一部分，還有傷殘費(fèi)。他們了解了，如果兒子一輩子站不起來(lái)，那幾乎構(gòu)成最高的傷殘等級(jí)，僅這項(xiàng)據(jù)說(shuō)就有五六十萬(wàn)呢。還有什么營(yíng)養(yǎng)費(fèi)、陪侍費(fèi)等等。

女人說(shuō)，那不還一樣嗎。就算是陸倩騎的車(chē)，可陸倩是誰(shuí)，你能讓人家賠咱？

陸大壯說(shuō)，兒子都這樣了，你以為人家還會(huì)嫁給咱？如果人家真有那心，這么長(zhǎng)時(shí)間了怎么會(huì)不來(lái)瞧一眼？

女人嘆口氣，也是。

看來(lái)兒子說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，那閨女就是心虛。

咱兒子啥時(shí)說(shuō)過(guò)假話(huà)？

女人的這句話(huà)，他沒(méi)有反駁，畢竟自己兒子嘛。陸大壯突然想起，兒子剛睜開(kāi)眼那一天 ，曾問(wèn)過(guò)他們陸倩怎么樣了，來(lái)過(guò)嗎等等的話(huà)。他還想兒子算是有情義的，自己都這樣了還記掛陸倩。

此時(shí)，他卻突然產(chǎn)生懷疑，是否兒子因?yàn)樯鷼怅戀徊粊?lái)看他才故意說(shuō)是陸倩騎的車(chē)？

難道是報(bào)復(fù)？陸大壯一激靈，不敢再深想了。

自己的兒子自己了解。陸斐斐很小的時(shí)候，一次陸大壯去地里看莊稼，路過(guò)村口，卻見(jiàn)陸斐斐在往土里埋著什么。陸斐斐見(jiàn)了他很緊張，捂著那個(gè)小坑不讓他翻看。他發(fā)了脾氣，才總算用手刨開(kāi)了那剛用虛土掩好的坑，原來(lái)是一只文具盒。陸斐斐這才流著委屈的淚和他說(shuō)，班里某某某欺負(fù)他了，他便偷出那人的文具盒給埋到這個(gè)地方。

后來(lái)，他又幾次發(fā)現(xiàn)兒子常用這種陰柔的手段來(lái)滿(mǎn)足自己的報(bào)復(fù)心。

他搖搖頭，既不敢和女人把這層疑問(wèn)說(shuō)出來(lái)，更不敢去詢(xún)問(wèn)兒子。

于是只好嘆口氣。

不知從哪天起，陸大壯心里總是會(huì)壓上塊石頭。起初，陸大壯嘆口氣就能把這塊石頭抖落掉。但自從兒子叫說(shuō)了那句話(huà)，石頭突然變大了，大得他無(wú)計(jì)可施，就只能那么壓著，壓得他垂頭喪氣，灰頭土臉。

當(dāng)然，長(zhǎng)吁短嘆還是免不了的，不是沒(méi)別的法子嗎？嘆口氣總是好受些。

女人還能流淚。

即使嘆氣流淚也得藏藏掖掖，兒子的心理負(fù)擔(dān)已經(jīng)夠重了。藏藏掖掖也不容易，農(nóng)村的房子闊大卻沒(méi)有單元分割。無(wú)論白天晚上，他們都需要陪床。一聲一響，一舉一動(dòng)，一目了然。在醫(yī)院的時(shí)候，由于病房里不止他們一家，他們的聲音能恰到好處地融入到別的聲音之中，起碼沒(méi)那么明顯。而在這空曠的房子里，什么掩護(hù)都沒(méi)了，一切昭然若揭。

連盼

孫立剛把參與這個(gè)案件的幾個(gè)民警叫到一塊開(kāi)了個(gè)案情分析會(huì)，連盼也參加了。

孫立剛首先作了自我批評(píng)。他說(shuō)，到底是誰(shuí)騎車(chē)的事實(shí)雖然沒(méi)有坐實(shí)，但這個(gè)事情本身說(shuō)明我們?cè)谔幚戆讣锌紤]不周，考慮不細(xì)。當(dāng)然，首先是我的責(zé)任，我作為事故科的負(fù)責(zé)人，把關(guān)不嚴(yán)，導(dǎo)致草率作了認(rèn)定。

說(shuō)這句話(huà)時(shí)，孫立剛瞄了連盼一眼。連盼感覺(jué)這句話(huà)有一部分針對(duì)自己，特別是“把關(guān)不嚴(yán)”四個(gè)字更是指向鮮明，但她沒(méi)動(dòng)聲色。

孫立剛是老事故民警，年齡大連盼幾歲，事故處理的資歷更是比她老得多。連盼是后來(lái)從其他部門(mén)調(diào)到事故科任科長(zhǎng)的，兩個(gè)人搭班子期間，搭得磕磕絆絆。但很快連盼便被提拔了，因?yàn)榘嘧永镆湟粋€(gè)女同志，只有她合適。

然后孫立剛批評(píng)民警小李。我常向你們講規(guī)范，可咱們的案卷中老出現(xiàn)不規(guī)范的問(wèn)題。比如小李，姚新珍的筆錄是你問(wèn)的吧。為什么要用“解手”這兩個(gè)字，她怎么說(shuō)你就怎么寫(xiě)？要換成規(guī)范用語(yǔ)，比如“大便”“小便”，或者干脆用“上廁所”也行。

連盼皺了一下眉頭。

孫立剛意猶未盡，接著說(shuō)這個(gè)話(huà)題。我這么說(shuō)不是空穴來(lái)風(fēng)，曾經(jīng)就出過(guò)笑話(huà)。當(dāng)年我在刑警隊(duì)工作時(shí)，我們的一位同志問(wèn)一份強(qiáng)奸案件的筆錄，說(shuō)到男人那家伙，本來(lái)該用“陰莖”兩個(gè)字，他偏偏用“陽(yáng)具”，材料問(wèn)好，挨了領(lǐng)導(dǎo)好一頓尅，最后推倒重來(lái)。

說(shuō)到這里，孫立剛先不自禁地笑起來(lái)，其他人或被逗笑，或附和他笑起來(lái)。只有內(nèi)勤小張還是個(gè)女孩，羞得低下了頭。

連盼倒沒(méi)有像小張那樣反應(yīng)明顯，但仍舊覺(jué)得孫立剛舉這個(gè)例子有點(diǎn)過(guò)分，不管怎么說(shuō)自己也是個(gè)女同志，還是他們的領(lǐng)導(dǎo)，雖說(shuō)這也是能夠上得了臺(tái)面的話(huà)，但此情此景被他拿來(lái)在大庭廣眾下言說(shuō)總是顯得猥瑣粗鄙，似乎是成心的。有幾個(gè)人在笑的過(guò)程中就把目光投向她，似乎在看她的反應(yīng)。

連盼清一下嗓子，打斷正欲開(kāi)口的孫立剛。她也不像往常一樣對(duì)著科里人叫她孫科長(zhǎng)，直接說(shuō)道，立剛說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，大家要注意一下這個(gè)問(wèn)題。但“解手”兩個(gè)字，我認(rèn)為還是可用的。因?yàn)椤敖馐帧北旧砭褪莻€(gè)書(shū)面語(yǔ)，在咱們中國(guó)廣大范圍內(nèi)通用。這里有個(gè)典故，大家知道山西洪洞大槐樹(shù)吧，那是明朝移民的集散地，當(dāng)年朝廷在移民過(guò)程中，官兵將大家的手反綁在一起，遇到內(nèi)急上廁所時(shí)才將手解開(kāi)，這就是“解手”的由來(lái)。明清的一些話(huà)本小說(shuō)里經(jīng)常用這兩個(gè)字。

她看到孫立剛神色中露出不屑的樣子，仍舊為自己當(dāng)眾駁了他而快意。

連盼接著說(shuō)。我覺(jué)得咱們現(xiàn)在得明確一個(gè)問(wèn)題，雖然現(xiàn)在沒(méi)有足夠證據(jù)證明到底是誰(shuí)騎的車(chē)，但這個(gè)問(wèn)題關(guān)系重大，因?yàn)樯婕暗疆?dāng)事人的賠償問(wèn)題。我問(wèn)過(guò)醫(yī)生了，那個(gè)男孩子可能永遠(yuǎn)癱瘓?jiān)诖?，這對(duì)一個(gè)人是很殘忍的。如果身體遭了罪，案子再蒙了冤，那這個(gè)世界不是沒(méi)天理了？現(xiàn)在這個(gè)男孩子負(fù)的是同等責(zé)任，如果能證明人家無(wú)責(zé)任，這可能關(guān)系到幾十萬(wàn)元差別的賠償，而這幾十萬(wàn)元對(duì)一個(gè)家庭特別是農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)意義是巨大的。想想，如果這個(gè)孩子是你們自己的孩子或你們的親戚，你們會(huì)怎樣，所以，咱們要扎下身子把這個(gè)事情搞清楚。會(huì)前，立剛和我說(shuō)了下步偵查要點(diǎn)，這些我都認(rèn)可。關(guān)鍵是，咱們要有不遮掩不護(hù)短的勇氣，通過(guò)認(rèn)真細(xì)致的工作把事情的真相挖掘出來(lái)。真是咱們認(rèn)定錯(cuò)了，我承擔(dān)責(zé)任。

孫立剛打斷了她的話(huà)，而且打斷得有點(diǎn)不客氣。他說(shuō)，我覺(jué)得咱們領(lǐng)導(dǎo)這話(huà)有傾向性，好像咱們的案子已經(jīng)鐵定搞錯(cuò)了。從我初步調(diào)查來(lái)看，很可能是男孩子所言不實(shí)，或者說(shuō)一家子沒(méi)真話(huà)，就為了多得點(diǎn)賠償。還有，咱們認(rèn)定的另一個(gè)責(zé)任人是個(gè)光棍，就在事故發(fā)生地的那個(gè)村子打工，不掙多少錢(qián)，可謂賠償能力不足。也許男孩子一家已經(jīng)想到這種情況，所以編故事編情節(jié)再拖上一家。當(dāng)然，這只是我的推斷。我的意思，是誰(shuí)的責(zé)任就是誰(shuí)的責(zé)任。誰(shuí)家的錢(qián)也是錢(qián)。有一家多得，就得有一家多出，幾十萬(wàn)元，對(duì)誰(shuí)家也不容易。關(guān)鍵大家要客觀，要相信證據(jù)。

連盼感覺(jué)自己是完全出于同情心和責(zé)任感才說(shuō)的剛才那段話(huà)，但孫立剛的說(shuō)法，好像她存心有偏向或那個(gè)男孩子和她有什么說(shuō)不清的關(guān)系似的。她愈加不快，于是略微安排了下步的偵查事項(xiàng)，找了個(gè)借口，先離開(kāi)了。

孫立剛

孫立剛帶著小李又跑了黃家村一趟，這次是量距離。盡管他真心不希望最后的偵查改變最初的認(rèn)定，但工作還是認(rèn)真細(xì)致一絲不茍的。

把陸斐斐停車(chē)黃圓圓下車(chē)的地點(diǎn)作為原點(diǎn)，從原點(diǎn)到黃圓圓家，距離320米；到黃逸飛家，距離1680米。到事故發(fā)生地，3460米。

按照陸斐斐的說(shuō)法，他們從原點(diǎn)到黃逸飛家，再返回原點(diǎn)到事故發(fā)生地，他們總共走了6820米的路程。一般人的騎車(chē)速度，最快時(shí)速也就是每小時(shí)60公里。

孫立剛當(dāng)下用手機(jī)上計(jì)算器算了一下，如果他們騎車(chē)的時(shí)速是30邁，需要13.6分鐘；40邁，需要10.2分鐘；50邁，需要8.2分鐘；60邁，需要6.8分鐘。

這還要拋卻“陸斐斐和陸倩商量去黃逸飛家”的時(shí)間，“到黃逸飛家敲門(mén)發(fā)現(xiàn)不在”的時(shí)間，“陸斐斐和陸倩在村口換騎車(chē)輛”的時(shí)間。即使再快，加起來(lái)總得要一兩分鐘吧。

關(guān)鍵是，從事故發(fā)生到報(bào)警，還有個(gè)姚新珍解手用的時(shí)間。

對(duì)了，還有姚新珍跑回家叫陸大嘴然后兩個(gè)人再跑出來(lái)的時(shí)間，這也需要至少一兩分鐘。

除去這兩個(gè)一兩分鐘，中間至多有只有14分鐘的時(shí)間。

就以最快速度算，他們從原點(diǎn)到達(dá)事故現(xiàn)場(chǎng)后，僅剩下7分鐘時(shí)間。

所以，姚新珍解手到底用了多長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)驗(yàn)證陸斐斐是否說(shuō)的謊話(huà)至關(guān)重要。

于是，他開(kāi)始不厭其煩地詢(xún)問(wèn)姚新珍上廁所到底用了多長(zhǎng)時(shí)間。他自己?jiǎn)柫擞X(jué)得還不放心，還委派小李他們幾個(gè)分別去問(wèn)。

直到姚新珍說(shuō)了那句“長(zhǎng)，也就是大概十分鐘”，孫立剛才把這個(gè)事情告一段落。

孫立剛基本判斷陸斐斐所言不實(shí)：如果真像姚新珍說(shuō)的她上廁所用了10分鐘，即使他們一直以60邁的速度行進(jìn)難以完成這些事情。他認(rèn)為，在當(dāng)時(shí)天已微黑的情況下，一般人騎摩托車(chē)的速度至多40邁。他專(zhuān)門(mén)找了一輛摩托車(chē)試了一下，40邁的速度已經(jīng)很快了——如果這個(gè)速度，可能性更小，除非姚新珍解手只用了三四分鐘時(shí)間。

何況聽(tīng)姚新珍的描述，那么曲折繁復(fù)的拉肚子總不至于三四分鐘就能結(jié)束吧。

還有，從另一樁事情驗(yàn)證：黃圓圓下車(chē)后回家也需要大概二分鐘時(shí)間。如果陸斐斐真去了黃逸飛家，黃圓圓應(yīng)該在回家途中能看到的，進(jìn)村就一條路嘛。但黃圓圓沒(méi)看到。

嗯，這個(gè)陸斐斐果然說(shuō)了假話(huà)，孫立剛自己點(diǎn)點(diǎn)頭。

他又見(jiàn)了陸斐斐一面。這次單刀直入，說(shuō)黃逸飛那天明明在家，你怎么說(shuō)鎖著大門(mén)。

陸斐斐說(shuō)就是鎖著大門(mén)。

孫立剛讓他把黃逸飛家的位置說(shuō)一下，結(jié)果根本沒(méi)說(shuō)對(duì)。

哼，這小子果然說(shuō)的假話(huà)。

期間，他又見(jiàn)了幾次陸倩，陸倩始終咬定一直是陸斐斐騎的車(chē)。

陸大壯

像所有站在政府大樓門(mén)口上訪(fǎng)的人一樣，陸大壯面孔上呈現(xiàn)出那種由憤怒、焦慮、無(wú)助、企盼以及一點(diǎn)點(diǎn)恐懼雜糅而成的神色。后來(lái)次數(shù)多了，這種神色中又加入了厭倦與絕望。

有時(shí)，他也舉一塊牌子，上面寫(xiě)著“徇私枉法”等一些刺激人眼球的字眼以期引起別人的注意。但似乎所有人都行色匆匆，根本就沒(méi)人在意他。

工作人員也接待過(guò)他幾次，無(wú)一例外的結(jié)果是，把最初給他辦案的人叫過(guò)來(lái)。彼此都成熟人了，于是他真實(shí)的憤怒到后來(lái)似乎變成了表演。而辦案人員也成了例行公事，好話(huà)歹話(huà)說(shuō)盡，終于把他勸回去，并再次答應(yīng)給他把案子再好好查查。

也確實(shí)會(huì)有警察再來(lái)村子里轉(zhuǎn)一遭，見(jiàn)幾個(gè)相關(guān)人。然后告訴他們，確實(shí)查不清。

后來(lái)有一次，那個(gè)管事的警察來(lái)，盤(pán)問(wèn)了陸斐斐半天。從盤(pán)問(wèn)的話(huà)語(yǔ)來(lái)看，那警察只差明白地告訴他們：陸斐斐說(shuō)了假話(huà)。

這次談話(huà)卻激怒了陸斐斐。警察走后，他說(shuō)，爸，你把我抬到政府門(mén)口。

陸大壯不忍心，說(shuō)算了吧。

陸斐斐說(shuō)，你們不抬我去，我咬掉自己的舌頭。

陸大壯的心里咯噔了一下。

每次從縣里回來(lái)，陸大壯疲憊又厭倦的目光總能把陸斐斐眼睛里那一點(diǎn)點(diǎn)期盼的小火苗撲滅。后來(lái)，陸大壯對(duì)女人和兒子說(shuō)，算了吧，咱們認(rèn)了。反倒是陸斐斐不同意，他說(shuō)，你們必須為我討個(gè)說(shuō)法。

躺在床上的陸斐斐越來(lái)越胖，越來(lái)越胖。起初陸大壯一個(gè)人就能幫他翻身，后來(lái)，沒(méi)有女人幫忙，他根本無(wú)法把兒子給翻過(guò)來(lái)。

翻過(guò)來(lái)，還要幫他全身上下做按摩，松弛肌肉。饒是這樣，陸斐斐的屁股下面還是起了褥瘡。

兒子已經(jīng)夠慘了，他不想把兒子的慘展示給路人看。

陸斐斐執(zhí)意要去。他要用自己的身體做籌碼，幫助陸大壯給他欲見(jiàn)的和欲求的人施加一些壓力。

于是租了一輛面包車(chē)，并叫了幾個(gè)親戚幫忙把陸斐斐抬上車(chē)子，一并往縣城走。

陸斐斐暴曬在陽(yáng)光下，果然吸引了許多路人。人圍的越來(lái)越多，陸大壯便從頭到尾一遍遍地訴說(shuō)。終于，信訪(fǎng)局長(zhǎng)露面了。

局長(zhǎng)和顏悅色，說(shuō)，雙方主事的各來(lái)兩個(gè)人。

交警那廂去的是連盼和孫立剛。他這廂去的是他們兩口子。

局長(zhǎng)聽(tīng)了陸大壯的陳說(shuō)，點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，咱們是法制社會(huì)，一切事情都要依法進(jìn)行，好不好？

陸大壯也點(diǎn)點(diǎn)頭。

這么說(shuō)你同意我這個(gè)觀點(diǎn)？

觀點(diǎn)我當(dāng)然同意。可他們交警隊(duì)……

好好好，局長(zhǎng)揮起一只手，打斷他的話(huà)：有你說(shuō)的機(jī)會(huì)，你先說(shuō)，同意不同意我的觀點(diǎn)？

陸大壯再次點(diǎn)點(diǎn)頭。

這么說(shuō)你是同意了？

同意了。

你申訴的是什么事情？

交通事故，我兒子癱瘓?jiān)诖擦?，但他們的事故認(rèn)定是錯(cuò)的。

剛才你說(shuō)了，同意我的觀點(diǎn)，也就是咱們干什么事都要依法進(jìn)行，對(duì)不對(duì)？那么我問(wèn)你，假如他們真像你說(shuō)的作了錯(cuò)誤認(rèn)定，那么這件事該由誰(shuí)來(lái)管他們？

我這不是來(lái)找你們政府來(lái)了嗎？

政府有好多部門(mén)，我問(wèn)你具體該由哪一家管？

陸大壯搖搖頭，說(shuō)，我們小老百姓哪知道這些。

局長(zhǎng)的頭轉(zhuǎn)向連盼和孫立剛：你們說(shuō)，假如你們的認(rèn)定錯(cuò)了，該由誰(shuí)來(lái)管你們？

孫立剛看連盼一眼，連盼示意他回答。孫立剛說(shuō)，上級(jí)公安部門(mén)或交通管理部門(mén)。

局長(zhǎng)說(shuō)，好！然后把眼睛轉(zhuǎn)向陸大壯：上級(jí)公安部門(mén)是縣公安局，上級(jí)交通管理部門(mén)是市交警支隊(duì)。你找過(guò)這兩家單位嗎？

陸大壯說(shuō)，我去過(guò)，不抵事，他們還是把這幫人叫來(lái)讓繼續(xù)查。

局長(zhǎng)說(shuō)，這怎么叫不抵事呢？讓他們繼續(xù)查就是一個(gè)態(tài)度。

問(wèn)題是他們始終查不清。

好，我再問(wèn)你，結(jié)案的期限到了沒(méi)？

陸大壯不清楚。

還有，上面讓他們繼續(xù)查，他們查了沒(méi)有？

陸大壯皺一下眉頭，查倒是查了，可一直查不清。

局長(zhǎng)說(shuō)，查案總需要一些時(shí)間，你得給他們時(shí)間，你給了嗎？

陸大壯說(shuō)，問(wèn)題是他們一開(kāi)始搞把案子搞錯(cuò)了，明明是另一個(gè)人騎的車(chē)，非要說(shuō)是我兒子騎的車(chē)……

好好好，局長(zhǎng)再次揮手打斷他的話(huà)，我不想聽(tīng)具體案件，我們信訪(fǎng)局，只是一個(gè)接待、協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)，只負(fù)責(zé)為你的冤屈在法律的范圍內(nèi)指一條明路。你說(shuō)他們把案子搞錯(cuò)了，你有證據(jù)嗎？

我兒子的話(huà)就是證據(jù)。

局長(zhǎng)再次把目光轉(zhuǎn)向連盼和孫立剛。

孫立剛趕緊接上話(huà)，現(xiàn)在是一比一證據(jù)，又沒(méi)有其他見(jiàn)證人。

局長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭：我清楚了。然后把目光轉(zhuǎn)回去：還是剛才那句話(huà)，你得給他們時(shí)間。

可已經(jīng)過(guò)去有半年了。

許多案子，可能需要一年，兩年，或者更多的時(shí)間。你們要有耐心，而且，要相信黨，相信政府！總會(huì)查清的。

陸大壯正欲分辯，局長(zhǎng)擺擺手把他的話(huà)壓倒嗓子里：還有，如果他們真有徇私枉法的行為，你可以向紀(jì)檢監(jiān)察部門(mén)舉報(bào)，我為你們撐腰。

……

最后，局長(zhǎng)嚴(yán)肅地和連盼和孫立剛說(shuō)，你們要把群眾的事情當(dāng)成大事，趕緊增派力量繼續(xù)查辦，早日給人家一個(gè)答復(fù)。

對(duì)，還有，幫助人家把病人給送回去。

連盼

孫立剛把偵查結(jié)果連同推斷說(shuō)給連盼聽(tīng)，以此證明陸斐斐說(shuō)了假話(huà)。

連盼聽(tīng)了覺(jué)得很好笑，她反駁了孫立剛一句：如果真是那女孩騎的車(chē)，而且速度就是60邁呢？

不可能！一個(gè)女孩哪能騎那么快？我試過(guò)了，40邁的速度已經(jīng)很快了，風(fēng)在耳邊颼颼的。孫立剛專(zhuān)門(mén)加了形容詞，以此來(lái)加重自己話(huà)的可信性。他回想一下，確實(shí)風(fēng)在耳邊颼颼的。

你不能以己度人，你多大年紀(jì)，小女孩多大年紀(jì)？何況那男孩也說(shuō)了，女孩有時(shí)騎車(chē)子比他都要快。

男孩一筐子假話(huà)，哪能信他？孫立剛不屑。

既然你已經(jīng)對(duì)男孩的品質(zhì)作了判斷，還做那些偵查實(shí)驗(yàn)做什么？

就是進(jìn)一步證明他素愛(ài)說(shuō)假話(huà)。

連盼搖搖頭苦笑一下：你這是“有罪推定”。

我確實(shí)搞實(shí)驗(yàn)了，拿的是數(shù)據(jù)說(shuō)話(huà)。

你的思路沒(méi)錯(cuò)，數(shù)據(jù)也沒(méi)錯(cuò)。可全部數(shù)據(jù)的前提是假設(shè)。你搞過(guò)刑偵，比我更清楚，搞案子要排除一切可能性。就如你說(shuō)的，如果女孩真是60邁的速度，而姚新珍上廁所只用了5分鐘，時(shí)間不就綽綽有余了嗎？

她本想把證據(jù)的唯一性和排他性理論端出來(lái)，但想想還是算了。按理說(shuō)，他應(yīng)該比她懂。

孫立剛突然很急躁，他皺皺眉頭說(shuō)：姚新珍都說(shuō)了，她上廁所用了大概有10分鐘時(shí)間。

她真是這么說(shuō)的嗎？何況，什么是大概？誰(shuí)能在沒(méi)表的情況下憑空估算出自己上廁所到底用了多長(zhǎng)時(shí)間？問(wèn)題是恰恰這個(gè)時(shí)間對(duì)你的推斷起著關(guān)鍵性作用。如果真是10分鐘，你的推斷也許是站得住腳的——可畢竟是估算。

好好好，這些都不算數(shù)。有一點(diǎn)你給解釋一下，他說(shuō)他去過(guò)黃逸飛家，為什么連家的位置都搞不清楚？

這倒把連盼問(wèn)住了。

連盼認(rèn)為孫立剛剛才的表現(xiàn)，可謂是捧著道理的不可理喻。當(dāng)然她也清楚，他的一切努力，只為驗(yàn)證他們作出的不是一起錯(cuò)誤認(rèn)定。應(yīng)該說(shuō)，他們是一條線(xiàn)上的螞蚱，一榮俱榮，一損俱損?？刹恢趺戳耍_實(shí)有點(diǎn)同情那個(gè)男孩子。

她自己也多次到事故現(xiàn)場(chǎng)和當(dāng)事人途經(jīng)路線(xiàn)進(jìn)行走訪(fǎng)，包括訪(fǎng)問(wèn)姚新珍，真的很不幸，沿途再?zèng)]有其他見(jiàn)證人，所以到底是誰(shuí)騎的車(chē)，真是一個(gè)謎。

可這個(gè)世上的許多事情，相對(duì)于當(dāng)事人而言的所有外人來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)是一個(gè)謎，除非兩個(gè)人都說(shuō)實(shí)話(huà)——而這種可能幾乎不可能發(fā)生。

他們的調(diào)查，也于事無(wú)補(bǔ)。

還有，那天信訪(fǎng)局長(zhǎng)的每一句話(huà)都講得很有道理，聽(tīng)起來(lái)也很有道理。但所有道理，只是豎起了一面屏障，這面屏障，把所有如陸大壯一樣的人堵在了他們的期望之外，還讓他們無(wú)話(huà)可說(shuō)。

但有一點(diǎn)她得搞清楚，那就是孫立剛說(shuō)陸斐斐居然沒(méi)說(shuō)對(duì)黃逸飛家的位置。

于是她也跑到村子里見(jiàn)了陸斐斐一面，陸斐斐很不耐煩。

陸斐斐堅(jiān)持說(shuō)黃逸飛家那天就是鎖著大門(mén)。

她讓他再把黃逸飛家的位置說(shuō)一下。陸斐斐瞪著她看了半天，最終還是說(shuō)了。之后，把臉扭到一邊，再不吭聲。

她當(dāng)即到黃家村按照陸斐斐說(shuō)的地址找到那一家，結(jié)果是一處舊院子，大門(mén)緊鎖。和鄰居打聽(tīng)一下，卻是黃逸飛家的舊院子，搬走已經(jīng)快兩年了。

而且，從黃圓圓下車(chē)的地方到這里，走路只需要不到五分鐘的路程。

這么說(shuō)，陸斐斐說(shuō)的未必是假話(huà)。

她把這個(gè)事情和孫立剛通報(bào)一下。孫立剛倒沒(méi)料到會(huì)有這種情況，他鼻子哼一聲說(shuō)，沒(méi)準(zhǔn)是那小子編的，如果他說(shuō)去的新家，不就露餡了？

連盼搖搖頭，苦笑一下。

姚新珍

直到有一天，陸大壯的女人和陸新春的女人撕扯到一起的時(shí)候，整個(gè)案情的細(xì)節(jié)才在你來(lái)我往的罵聲中公之于眾，姚新珍這才想通了警察為什么要對(duì)她那么不依不饒的追問(wèn)。

陸大壯的女人罵陸新春一家顛倒黑白，不仁不義。陸新春的女人罵陸大壯一家挑三禍四，居心叵測(cè)。

陸大壯的女人說(shuō)幸虧沒(méi)娶了你那逼閨女，真娶了也要把我們一家禍害死。陸新春的女人說(shuō)你倒想得美，你那短命鬼躺在床上都在想著怎么算計(jì)人。

從她們不屈不撓振振有詞的說(shuō)頭里，村里人也無(wú)法辨別到底是誰(shuí)騎的車(chē)，于是就問(wèn)最初發(fā)現(xiàn)事故的姚新珍。

每個(gè)人都問(wèn)，你就沒(méi)看清他們誰(shuí)騎的車(chē)？

姚新珍說(shuō)別說(shuō)看清誰(shuí)騎的車(chē)，我根本就沒(méi)看見(jiàn)從坡下面還上來(lái)一輛車(chē)——我不當(dāng)時(shí)急著上茅廁嘛。

大家都懷疑姚新珍耍鬼——也可以理解，都是村里人，惹了哪家也不合適。

連她老公也懷疑，但說(shuō)出的話(huà)是另一股味道：就你真看見(jiàn)也不能說(shuō)，惹了哪家，都是幾輩子的仇怨。

姚新珍說(shuō)你瞎咧咧什么，我這輩子騙過(guò)你嗎?

老公一副詭異又不屑的樣子：騙不騙誰(shuí)知道，那你說(shuō)那天陸大嘴來(lái)咱家干什么？你們就真的……沒(méi)那個(gè)啥？

姚新珍只好摔了臉子堵他的嘴。

老公嘟噥道，有本事和警察摔臉去。

終于有一次，姚新珍又吃壞了肚子。這次她真的帶了一塊表，像裁判員一樣掐自己拉肚子的時(shí)間。但這次不一樣，拉過(guò)一通后，肚子卻偃旗息鼓了。還好，畢竟這一通的時(shí)間卡清了，但她怎么也記不起出事故那天，自己到底拉了有幾通。

再后來(lái)，姚新珍犯了一種病，總是解不利手就要急急地從廁所跑出來(lái)。她總覺(jué)得廁所外面有什么事情在等著她，讓她一刻也不能待下去。

張暄 ，1976年生，警察，二級(jí)警督。山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西省散文學(xué)會(huì)理事，山西文學(xué)院簽約作家，晉城市作家協(xié)會(huì)副主席。主要作品有中短篇小說(shuō)集《病癥》、散文集《溯》《卷簾天自高》。

責(zé)任編輯/陳克海 chenkehai1982@126.com

小說(shuō)