■ 陳亞先 岳陽(yáng)市文聯(lián)
《遠(yuǎn)在江湖》創(chuàng)作札記
■ 陳亞先 岳陽(yáng)市文聯(lián)
寫(xiě)完一個(gè)劇本,常被要求談?wù)剟?chuàng)作體會(huì),這是題中應(yīng)有之義。但這個(gè)話題每每讓編劇撓頭,不知從何說(shuō)起,因?yàn)橐谎噪y盡。
十幾年前,我給《新劇本》雜志寫(xiě)的一篇體會(huì)文章中,曾提到過(guò)一句鄉(xiāng)村俚語(yǔ):“山歌無(wú)假戲無(wú)真”。當(dāng)時(shí)只是順便提及,一筆帶過(guò)去了。不知為什么,日子愈久,心中的感受便愈深切,所以,恕我老調(diào)重彈。
老百姓為什么說(shuō)“戲無(wú)真”?因?yàn)楹芏鄳騽」适率且詡髡f(shuō)為前提,如《白蛇傳》、《孟姜女》等中國(guó)的傳統(tǒng)劇目,西方的則有如迪倫馬鐵的《貴婦還鄉(xiāng)》、《物理學(xué)家》等佯謬劇。其故事框架都不能說(shuō)出自生活的真實(shí)。為什么說(shuō)“山歌無(wú)假”?因?yàn)樯礁枥锍亩际抢习傩盏恼媲閷?shí)感,句句扯肚牽腸。
直到今天,我最深切的兒時(shí)記憶是跟著大人去看戲。什么地方來(lái)了戲班子,一個(gè)村子的人便早早吃了晚飯,打著杉樹(shù)皮火把,一路唱著很“真”的山歌,去看那很“假”的戲。誰(shuí)都知道,那戲里的故事往往是假的,孟姜女不可能把一座長(zhǎng)城哭倒,但大家還是看得擤鼻子抹眼淚,為什么?因?yàn)閯≈腥宋锏那楦姓媲校崴岢刂蓖感母C。如此說(shuō)來(lái),戲劇的“無(wú)真”中,也有山歌一樣的大真存在。理論家們愛(ài)說(shuō)“真實(shí)是藝術(shù)的生命”,這當(dāng)然是不錯(cuò)的。但這個(gè)真實(shí),應(yīng)該是指的細(xì)節(jié)與人物情感,不是指七仙女能不能與凡人成親,伍子胥能不能一個(gè)晚上滿頭黑發(fā)變成雪白這樣的事件。一言以蔽之,人物性格不能矯情,一矯情,真的也假了,不矯情,假的也真了。
《遠(yuǎn)在江湖》是個(gè)歷史題材的劇本。我梳扒了一遍史料,幾乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可以寫(xiě)戲的素材。滕子京謫守巴陵郡,無(wú)非是在兩三年內(nèi)擴(kuò)建了岳州學(xué)館,重修了岳陽(yáng)樓,官聲政績(jī)都算不錯(cuò)。寫(xiě)個(gè)先進(jìn)材料不成問(wèn)題,寫(xiě)成一部戲,真好比狗咬刺猬無(wú)從下口。偏偏我又未經(jīng)深思,便貿(mào)然向巴陵戲傳承研究院魏傳寶院長(zhǎng)作出了承諾,沒(méi)有退路了。我悶著頭想了個(gè)把月,決定從人物性格入手。三品京官滕子京貶為岳州郡守為什么沒(méi)有灰心喪氣?為什么能在兩三年內(nèi)“政通人和”?毫無(wú)疑問(wèn)這是個(gè)不服輸?shù)慕巧?,是個(gè)輝煌的貶官。尤其是他的行為催生了千古名篇《岳陽(yáng)樓記》,這又是個(gè)充滿人文關(guān)懷的貶官!老實(shí)說(shuō),就這點(diǎn)想法,照亮了整個(gè)劇本,因?yàn)槲艺业搅巳宋镄愿竦恼鎸?shí)依據(jù),也找到了劇本應(yīng)該表現(xiàn)的角度。于是在結(jié)構(gòu)劇本時(shí),我便作了一些“失事求似”的設(shè)計(jì)。如湖廣鎮(zhèn)撫使王鈞第、滕夫人李氏、四官員、四商人等人物行為都不大可能在史料中找到與劇情完全吻合的情節(jié)。甚至是先重修了岳陽(yáng)樓還是先有了范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》,我也斗膽作了時(shí)序上的調(diào)整。當(dāng)然,必須嚴(yán)肅地“求似”,必須很像那個(gè)歷史背景下可能發(fā)生的人和事,不能閉著眼睛瞎編,尤其不可以鬧一些常識(shí)層面的低級(jí)笑話。這個(gè)尺度的拿捏,一兩句話說(shuō)不清楚。
戲演出后,觀眾反響還算不錯(cuò),點(diǎn)贊者不少。自然也有熱情的觀眾問(wèn)及劇情與史實(shí)是否相符,很讓我費(fèi)了一番解釋。
幾個(gè)月過(guò)去了,戲還要再磨,再演出。我想,質(zhì)疑的觀眾一定還會(huì)有,這是好事,我很樂(lè)意與大家一起探討,在探討中我定能獲益不淺。
【責(zé)任編輯:李薇薇】