南北分治給了孫中山一個(gè)機(jī)會(huì)

《同舟共進(jìn)》：您曾在一篇演講中提過(guò)這么一個(gè)觀點(diǎn)：民國(guó)的每一代人都在奮斗。我注意到孫中山在黃埔軍校的開(kāi)幕式上也多次提到“奮斗”這個(gè)關(guān)鍵詞。我們今天能不能就從這個(gè)角度切入，談?wù)匋S埔軍校成立的那個(gè)時(shí)代？

馬勇：今天我們回過(guò)頭來(lái)談黃埔軍校還是得放在一個(gè)歷史的大脈絡(luò)中考察。

眾所周知，袁世凱的去世是導(dǎo)致民國(guó)南北分裂的重要原因，而南北爭(zhēng)議的一個(gè)焦點(diǎn)是民國(guó)的原點(diǎn)在哪兒。北方北洋政府原點(diǎn)是1914年的《中華民國(guó)約法》，以孫中山為代表的南方國(guó)民黨則主張回到1912年的《南京臨時(shí)約法》。但實(shí)際上無(wú)論是回到《中華民國(guó)約法》還是《南京臨時(shí)約法》，黎元洪繼任總統(tǒng)都是沒(méi)有問(wèn)題的，因?yàn)槔柙趦蓚€(gè)體制下都是副總統(tǒng)。而從合法性上來(lái)講，民國(guó)政府的法統(tǒng)顯然不是來(lái)自于臨時(shí)政府，而是來(lái)自于清政府的授受，臨時(shí)政府在主權(quán)、外交和領(lǐng)土疆域等問(wèn)題上始終沒(méi)有得到列強(qiáng)的承認(rèn)。

所以，一百年后我們回過(guò)頭看，孫中山的堅(jiān)持在法統(tǒng)上可能是站不住腳的，但無(wú)論如何，孫中山作為創(chuàng)立民國(guó)政府的重要成員，北洋政府對(duì)他提出的要求應(yīng)當(dāng)給予足夠重視，至少應(yīng)該通過(guò)當(dāng)時(shí)的議會(huì)機(jī)制去討論。盡管從架構(gòu)上講，北洋政府是憲政架構(gòu)，但顯然，這群居于主導(dǎo)地位的武人軍閥對(duì)憲政的理解還是極其有限的，他們將孫中山的要求置之不理，這便導(dǎo)致了南北分治。

于是，孫中山便在南方成立了“非常國(guó)會(huì)”，自己成為“非常大總統(tǒng)”，但他同西南軍閥也是矛盾重重，以致最后被擠走，也就是說(shuō)，到了這個(gè)時(shí)候，孫中山實(shí)際上是沒(méi)有什么機(jī)會(huì)的。但袁世凱之后的黎元洪、段祺瑞架構(gòu)支撐到1920年代就瓦解了，瓦解之后爆發(fā)直奉戰(zhàn)爭(zhēng)等一系列軍閥混戰(zhàn)，直到最后推出一個(gè)幾乎所有政治力量都反對(duì)的曹錕、吳佩孚政權(quán)，由于孫中山的對(duì)手做得太糟糕，相當(dāng)于給了他機(jī)會(huì)。1923年，曹錕出任總統(tǒng)后，同孫中山一直鬧矛盾的章太炎就突然在孫中山那里又找到了一種認(rèn)同感，這個(gè)時(shí)候的他覺(jué)得孫中山可能才是中國(guó)未來(lái)的希望。以上便是黃埔軍校成立的國(guó)內(nèi)政治大背景。

共產(chǎn)國(guó)際是黃埔軍校吸引人才的最重要因素

《同舟共進(jìn)》：應(yīng)該說(shuō)，黃埔軍校的創(chuàng)立以及當(dāng)時(shí)革命將士們的熱血參與，和當(dāng)時(shí)的社會(huì)氛圍分不開(kāi)。在您看來(lái)，除了孫中山作為革命領(lǐng)袖的魅力之外，黃埔軍校為何能吸引那么多未來(lái)的優(yōu)秀將領(lǐng)投奔而來(lái)？

馬勇：我認(rèn)為，一個(gè)最重要的因素是共產(chǎn)國(guó)際，而且我不主張?jiān)谟懻擖S埔軍校時(shí)將這個(gè)因素妖魔化。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國(guó)和世界確實(shí)出了問(wèn)題，正如梁?jiǎn)⒊凇稓W游心影錄》里面講的，我們學(xué)習(xí)西方那么多年，最后發(fā)現(xiàn)西方的科學(xué)就是制造炸彈，就是毀滅人類?！稓W游心影錄》中提及，當(dāng)時(shí)中國(guó)人就覺(jué)得學(xué)西方可能有問(wèn)題。恰恰在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中出現(xiàn)了十月革命。就像毛澤東1948年在《論人民民主專政》中講的，蘇聯(lián)的建立激活了蘇聯(lián)人民的潛能，給世界提供了一個(gè)新的范式或說(shuō)是指引了一個(gè)新的方向，因?yàn)楹芏嘟?jīng)典資本主義解決不了的問(wèn)題，蘇聯(lián)提供的社會(huì)主義模式卻能解決。于是我們看到，在當(dāng)時(shí)，梁?jiǎn)⒊?、張君勱和梁漱溟等人關(guān)于社會(huì)主義的論述，都對(duì)蘇聯(lián)道路表示了認(rèn)同，也就是說(shuō)當(dāng)時(shí)不少中國(guó)知識(shí)精英都覺(jué)得蘇聯(lián)道路好。

而在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，又確實(shí)有一批共產(chǎn)主義的真誠(chéng)信徒，他們受十月革命成功的感召，成立了中國(guó)共產(chǎn)黨。同孫中山一樣，這撥早期的共產(chǎn)黨人當(dāng)然覺(jué)著蘇聯(lián)道路更好，而他們的共同理想是讓中國(guó)變得更好。1921年，馬林到中國(guó)，在北京跟大學(xué)教授們談?wù)摴伯a(chǎn)主義價(jià)值觀，可能覺(jué)著這批人還是書(shū)生氣太重，需要另找一個(gè)能承擔(dān)起推廣共產(chǎn)主義價(jià)值觀的組織。

關(guān)于推廣共產(chǎn)主義價(jià)值觀，我多說(shuō)幾句，我認(rèn)為這件事的正當(dāng)性在當(dāng)時(shí)是毋庸置疑的，因?yàn)楫?dāng)年以陳獨(dú)秀為代表的一大撥大知識(shí)分子都覺(jué)得這可能是中國(guó)社會(huì)未來(lái)發(fā)展的方向。所以，從這個(gè)意義上講，孫中山在黃埔軍校開(kāi)學(xué)典禮講的“奮斗救中國(guó)”，講的正是中國(guó)革命找到了一個(gè)新方向，那就是蘇聯(lián)道路。

于是，馬林向國(guó)共兩黨提供了一個(gè)合作框架，再后來(lái)，共產(chǎn)國(guó)際直接向中共發(fā)布指示，指示中共同國(guó)民黨合作，共產(chǎn)黨員則以個(gè)人身份加入國(guó)民黨。直到1923年，鮑羅廷來(lái)華，國(guó)共合作正式展開(kāi)，關(guān)于這個(gè)時(shí)候的共產(chǎn)國(guó)際怎么在中國(guó)運(yùn)作國(guó)共合作，沈志華、楊奎松等人的研究很充分。而無(wú)論是孫中山、共產(chǎn)國(guó)際還是當(dāng)時(shí)的中國(guó)共產(chǎn)黨人，他們都認(rèn)為這時(shí)候的北京政府已經(jīng)嚴(yán)重變質(zhì)，當(dāng)時(shí)很多中國(guó)人也覺(jué)得民國(guó)還不如大清，這就等于說(shuō)，前面的革命不行了，要繼續(xù)革命，繼續(xù)奮斗，共同的目標(biāo)是推翻一個(gè)不理想的政府。

所以，我們可以看到，共產(chǎn)國(guó)際向全球推廣社會(huì)主義模式，使得討論黃埔軍校成為可能，因?yàn)檫@時(shí)蘇聯(lián)的援助是黃埔的根本起點(diǎn)，沒(méi)有蘇聯(lián)的援助，孫中山估計(jì)還是在搞幫會(huì)，最多搞一支護(hù)衛(wèi)隊(duì)，不可能走向“黨軍”體制。

黃埔為國(guó)共培養(yǎng)的將帥比西點(diǎn)軍校還要璀璨

《同舟共進(jìn)》：您剛才講到蘇聯(lián)援助和國(guó)共合作這兩個(gè)因素造就了黃埔軍校，是不是也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，今天的國(guó)共兩黨都能認(rèn)同黃埔軍校的歷史功績(jī)？

馬勇：黃埔軍校就是國(guó)共合作的產(chǎn)物，因?yàn)楫?dāng)時(shí)共產(chǎn)國(guó)際給鮑羅廷的指示就是在中國(guó)推動(dòng)國(guó)共合作，成立一個(gè)軍事教育機(jī)構(gòu)。顯然，成立這個(gè)機(jī)構(gòu)，鮑羅廷有征求過(guò)孫中山的意見(jiàn)，孫中山當(dāng)時(shí)也表示同意，并且很真誠(chéng)地邀請(qǐng)年輕的共產(chǎn)黨加入國(guó)民黨，當(dāng)然他也明確要求國(guó)民黨不要加入共產(chǎn)黨，緊接著就共同推進(jìn)了黃埔軍校的成立。而且，在中共的歷史敘述中，也把黃埔軍?？醋饕粋€(gè)自己從純粹理論討論進(jìn)入到實(shí)際操作層面的起點(diǎn)。中共的高級(jí)將領(lǐng)中，很多人都有黃埔軍校的經(jīng)歷，十大元帥中就有五位在黃埔待過(guò)——林彪、徐向前、陳毅、葉劍英、聶榮臻。陳賡將軍更是被人稱為“黃埔三杰”之一，這是共產(chǎn)黨的情況。進(jìn)一步說(shuō)，黃埔軍校的成立也是共產(chǎn)國(guó)際革命在中國(guó)運(yùn)作的起點(diǎn)；國(guó)民黨在這之前也是屢屢受挫，1915年，中華革命黨成立的時(shí)候并沒(méi)有找到明確的奮斗方向，黃埔軍校的成立便為其找到了一個(gè)“黨軍”的方向。

與過(guò)往中國(guó)軍事學(xué)校體制不一樣的是，黃埔軍校確立了政工體制，也就是后來(lái)的“黨軍”體制，所有黃埔學(xué)員在軍事訓(xùn)練以外，還要接受政治教育。這個(gè)體制一度吸納了國(guó)共兩黨的眾多精英，激勵(lì)了一群為革命理想奮斗的年輕人，培養(yǎng)出來(lái)的將帥可謂群星閃耀，我甚至認(rèn)為比西點(diǎn)軍校還要璀璨。但也正是因?yàn)檫@種“黨軍”體制，黃埔軍校在取得輝煌成績(jī)的同時(shí)也萌生了問(wèn)題——因?yàn)樗麚P(yáng)的理想是為某個(gè)黨的目標(biāo)而奮斗，但國(guó)共畢竟是兩個(gè)黨，這便為后來(lái)兩黨之爭(zhēng)埋下禍根。實(shí)際上，孫中山一去世，北伐還沒(méi)開(kāi)始，黃埔軍校內(nèi)部就開(kāi)始分裂了。

晚清開(kāi)始，軍人就已是一個(gè)相對(duì)體面的職業(yè)

《同舟共進(jìn)》：綜合看，報(bào)考黃埔軍校的成員主要集中在什么階層？有一種說(shuō)法是以小知識(shí)分子為主。

馬勇：確實(shí)是小知識(shí)分子，我的三外祖父就是黃埔軍校四期學(xué)生，他是一個(gè)典型的小知識(shí)分子，讀了中學(xué)，后來(lái)參加國(guó)民黨軍隊(duì)，死于淮海戰(zhàn)役。我相信，早期的黃埔學(xué)員中有不少人跟他一樣是小知識(shí)分子。其實(shí)即便是在教官層面，黃埔軍校里也沒(méi)有大知識(shí)分子，因?yàn)檐娦５膬?nèi)部結(jié)構(gòu)就是軍事訓(xùn)練班，匆忙創(chuàng)辦、匆忙招生，也就幾百人規(guī)模，教官幾十人，差不多四十幾個(gè)是蘇俄軍人。這個(gè)群體在黃埔訓(xùn)練學(xué)員中起到了主導(dǎo)作用，而我們前面講的政治訓(xùn)練也正是他們帶來(lái)的，而這在過(guò)去的所有新軍訓(xùn)練中都是沒(méi)有的，晚清也好、北洋也好，都不會(huì)在新兵訓(xùn)練中宣揚(yáng)政治理想。

當(dāng)然，參加黃埔軍校的人也并不純粹是沖著革命政治理想去的，很多來(lái)自底層的學(xué)員報(bào)考黃埔軍校，就是為了生計(jì)或說(shuō)為了飯碗。當(dāng)時(shí)，中共就積極地通知各個(gè)省黨部，給黃埔軍校輸送人才，并且為這些人提供路費(fèi)。而對(duì)于其他來(lái)自底層的學(xué)員而言，進(jìn)了黃埔軍校后還能領(lǐng)到津貼，這樣就可以補(bǔ)助家里生活。至于黃埔的成員構(gòu)成，蔣介石在一次演講中講得很明白，他說(shuō)黃埔2000多人中，差不多200多人有共產(chǎn)黨背景，剩下的1800人則是國(guó)民黨背景。

另一方面，黃埔的感召力還來(lái)自于共產(chǎn)國(guó)際的支持，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，蘇聯(lián)確實(shí)為中國(guó)的革命提供了一個(gè)可供學(xué)習(xí)的范本。即便是梁漱溟這種頭腦很清醒的人，都認(rèn)為孫中山主導(dǎo)的黃埔軍校是在沉悶的中國(guó)打開(kāi)了一個(gè)思路，他本人雖然因?yàn)榉N種原因沒(méi)去成，但他的幾個(gè)弟子都去了?？梢?jiàn)，在對(duì)北洋政府普遍不滿的當(dāng)時(shí)，確實(shí)是有一撥有理想的人受革命勢(shì)力影響，選擇投奔黃埔。

《同舟共進(jìn)》：優(yōu)秀人才投奔黃埔是否同當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)的上升渠道有關(guān)系，因?yàn)榭婆e制的廢除，農(nóng)家子弟為代表的底層出身人士少了這條道，而從軍可能是一個(gè)相對(duì)不錯(cuò)的選擇。

馬勇：太有關(guān)系了。當(dāng)時(shí)，中國(guó)的小知識(shí)分子也就那么幾條路可走，要么在大學(xué)做學(xué)問(wèn)，成為大知識(shí)分子，要么從政，而比起這兩條路，從軍的門檻相對(duì)低一些。就大背景而言，這同舊知識(shí)體系解體帶來(lái)的民國(guó)新架構(gòu)有關(guān)，新軍人逐漸成為當(dāng)時(shí)的一個(gè)重要群體。實(shí)際上，在科舉尚未被廢除之前就已經(jīng)有了這種苗頭，某種程度上說(shuō)，晚清的武備學(xué)堂就是黃埔軍校的前身，黃埔軍校創(chuàng)辦時(shí)，沿用了晚清以來(lái)的從武備學(xué)堂到講武堂這一新軍培訓(xùn)體系。而且，黃埔軍校中，有一批教官就是從昆明、云南的講武堂過(guò)去的，像葉劍英就來(lái)自于這撥人，他們都是一些出身于底層社會(huì)，在科舉的道路上走不通的情況下選擇從軍的人。在晚清，軍人已經(jīng)是一個(gè)相對(duì)體面的職業(yè)了。早在1898年的時(shí)候，張之洞就講過(guò)，一個(gè)真正的現(xiàn)代國(guó)家，應(yīng)該把軍人作為一種正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，給予他們職業(yè)尊嚴(yán)。

實(shí)際上，科舉廢除之后推出新的教育體制，哪怕是直到今天的高考體制也不能容納所有的小知識(shí)分子，仍會(huì)有一大批人選擇不參加高考而直接去參軍，或有一些家庭條件不那么好的農(nóng)村考生也會(huì)選擇去做國(guó)防生，因?yàn)閲?guó)防生的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)由軍隊(duì)來(lái)出，畢業(yè)后分配到軍隊(duì)里，這條路走得好也很不錯(cuò)的。

民國(guó)廣東承擔(dān)了日本明治變革中鹿兒島的功能《同舟共進(jìn)》：您認(rèn)為新軍校為何選址廣州黃埔？

馬勇：應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)時(shí)候的廣東是一個(gè)很特殊的區(qū)域，特殊在于孫中山的革命勢(shì)力在這兒安營(yíng)扎寨了。整個(gè)大中國(guó)是北洋統(tǒng)治，孫中山則在廣東切出一塊來(lái)做他的革命試驗(yàn)，陳炯明作為北洋政府架構(gòu)下的一個(gè)軍閥，后來(lái)又經(jīng)過(guò)東征攻打云南、廣西軍閥，統(tǒng)一整個(gè)廣東地區(qū)，應(yīng)該說(shuō)北京政府是拿他毫無(wú)辦法。

黃埔軍校所在的地理環(huán)境是珠江上的一個(gè)江中島，過(guò)去和現(xiàn)在都是軍事要塞，從地圖上看，它是一個(gè)很適合做教育的獨(dú)立單元。但我認(rèn)為，在當(dāng)時(shí)，最重要的不是選址的具體位置，而是整個(gè)廣東的大氣候。孫中山一直將廣州作為自己的根據(jù)地是有他的道理的。我這次到日本看明治維新的路徑，到了鹿兒島，實(shí)際上，民國(guó)時(shí)期的廣東承擔(dān)的是日本明治變革中鹿兒島的功能，也就是薩摩和長(zhǎng)州的功能，它作為中國(guó)同西洋接觸最早的地區(qū)，當(dāng)?shù)厝怂枷胫械淖兏镆蛩匾沧疃唷?/p>

《同舟共進(jìn)》：黃埔軍校何以被后人視為傳奇？能不能綜合說(shuō)說(shuō)它對(duì)近世中國(guó)的影響。

馬勇：我覺(jué)得黃埔軍校對(duì)20世紀(jì)中國(guó)影響是很正面的。盡管很遺憾的是黃埔將帥后來(lái)在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中交手，但應(yīng)該說(shuō)，通過(guò)黃埔軍校的訓(xùn)練，中國(guó)軍人從原來(lái)傳統(tǒng)的舊軍人變成了現(xiàn)代的新軍人，這批新軍人有著建構(gòu)現(xiàn)代國(guó)家的理想，無(wú)論他歸屬國(guó)民黨還是共產(chǎn)黨，他們都有這個(gè)理想。

過(guò)去我也講過(guò)，在現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)當(dāng)中，新軍人又是最值得研究的力量，我們看突尼斯的變化，看埃及的變化，所有變化都是因?yàn)樾萝娙税盐樟藝?guó)家方向，因?yàn)樗麄兪掷镉袠??；仡櫄v史，黃埔人在整個(gè)構(gòu)建現(xiàn)代中國(guó)的過(guò)程中，貢獻(xiàn)還是非常大的，他們領(lǐng)導(dǎo)北伐取得勝利，推動(dòng)建構(gòu)了南京國(guó)民政府。而在共產(chǎn)黨陣營(yíng)中，有黃埔系背景的名將，在建構(gòu)新中國(guó)以及中國(guó)現(xiàn)代軍隊(duì)的過(guò)程中也作出了巨大貢獻(xiàn)。

（本文由本刊特約記者凌絕嶺采訪、整理）