文/安昌河

冰蠶記

文/安昌河

安昌河

男，漢族，四川綿陽(yáng)安州區(qū)人。1998年發(fā)表文學(xué)作品，關(guān)注死亡與孤獨(dú)。著有中短篇小說(shuō)百余萬(wàn)字，長(zhǎng)篇小說(shuō)《亡者書(shū)》《鳥(niǎo)人》《鼠人》《我將不朽》等?，F(xiàn)在安州區(qū)文化館從事群眾文學(xué)輔導(dǎo)和民俗文化研究。

我渴望遠(yuǎn)離但恐懼著

某種未曾經(jīng)歷的生命或許會(huì)

從那舊日謊言在地上燃燒的

身軀中爆發(fā)

閃爍升入塵空中

留下我雙眼半盲

——迪蘭·托馬斯

1

在桑杰的感覺(jué)中，王書(shū)講的這些簡(jiǎn)直就是小說(shuō)情節(jié)。他說(shuō)，我是活不過(guò)三十八歲的，不光我，我家族所有的人，無(wú)一例外，沒(méi)有誰(shuí)活過(guò)三十八歲。

桑杰當(dāng)然不是第一次聽(tīng)他這么講。只是之前的哪一次，也沒(méi)有這次讓王書(shū)如此哀傷和絕望。他伸出兩根指頭說(shuō)我他媽的只剩下兩年了??！

阿多對(duì)此卻毫不在意，他正跟王書(shū)帶來(lái)的兩個(gè)女人聊得火熱，取下手上的珠子，慷慨地一定要她們笑納。有關(guān)王書(shū)講的這些，桑杰曾經(jīng)跟阿多聊起過(guò)。阿多勸他不必相信，他媽的，阿多唾罵道，要我有他那么多錢那么多女人，我也擔(dān)心自己活不長(zhǎng)無(wú)福消受……

所以這一次桑杰也只能和往常一樣，先裝作吃驚，再流露同情。

王書(shū)看出了桑杰不相信他，嘆口氣，干了杯中酒，吼歌去了，吼了一陣，覺(jué)得沒(méi)意思，說(shuō)累了。見(jiàn)他要走，他帶來(lái)的兩個(gè)女人也只好跟著。王書(shū)乜斜著她們說(shuō)想耍你們就去耍。

兩個(gè)女人，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)，一個(gè)短發(fā)，穿金戴銀，打扮時(shí)髦，很是放得開(kāi)。長(zhǎng)發(fā)女人對(duì)桑杰是很感興趣的，一個(gè)晚上都在挑逗他。但是桑杰害羞，臉紅得像新鮮的牦牛肉。越是這樣，那個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人越是覺(jué)得他有趣，大聲武氣地說(shuō)要給他生個(gè)康巴漢子……

桑杰不是不動(dòng)心，主要還是面子上的考慮，怕影響不好。見(jiàn)他忸忸怩怩，阿多過(guò)來(lái)開(kāi)導(dǎo)他，說(shuō)咋個(gè)嘛，王書(shū)在場(chǎng)的時(shí)候你裝，沒(méi)在場(chǎng)的時(shí)候你還裝？你不要的話，我一把全攬啰！桑杰嘬著牙花子，說(shuō)你好生點(diǎn)，她們是王書(shū)帶上來(lái)的！阿多嘆氣，說(shuō)，背時(shí)桑杰，我還不清楚他哦？他這種紈绔子弟有錢人，遍地都是女人，他哪里在乎她們？

似乎的確如此。

半夜的時(shí)候，王書(shū)什么話也沒(méi)講，開(kāi)著車子不見(jiàn)了。留下那兩個(gè)女人，在酒店百無(wú)聊賴大半天，就去了阿多的“阿多蟲(chóng)草店”幫忙選蟲(chóng)草。

三天過(guò)去了，王書(shū)還沒(méi)回來(lái)。桑杰很擔(dān)心，他會(huì)去哪里呢？進(jìn)山了？去草原了？回愛(ài)城了？阿多和那兩個(gè)女人倒是毫不在意，玩得很開(kāi)心，好像已經(jīng)忘記了王書(shū)這回事。

又過(guò)去了幾天。那天桑杰正在文化館跟兩個(gè)鄉(xiāng)里來(lái)的詩(shī)人談他們的詩(shī)歌，突然聽(tīng)見(jiàn)阿多驚乍乍地叫喚，問(wèn)他看見(jiàn)那兩個(gè)婊子沒(méi)有。婊子？他咋這樣罵人家？桑杰意識(shí)到出事了。

果然。阿多說(shuō)那兩個(gè)女人昨天晚上把他灌醉了，等到他上午醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)她們已經(jīng)不見(jiàn)，和她們一起不見(jiàn)的還有剛剛選好的三斤極品蟲(chóng)草！

三斤蟲(chóng)草呀！阿多急得滿頭冒煙。一面報(bào)警，一面驅(qū)車去攆……前后忙了一個(gè)多月，阿多的腦門都急出白發(fā)茬子了，也沒(méi)找回來(lái)一根蟲(chóng)草。那陣子整個(gè)松州城盡是關(guān)于阿多的笑話。桑杰仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng)，這些笑話里頭沒(méi)有他的名字，終于舒了口氣，慶幸當(dāng)初的堅(jiān)定。

咋辦呢？現(xiàn)在。桑杰問(wèn)阿多。

只有等王書(shū)的消息了。阿多讓桑杰聽(tīng)手機(jī)的忙音，氣急敗壞地詛咒道，狗日的王書(shū)，栽崖了么？挨飛子兒了么？死哪里去了呢？

蟲(chóng)草季過(guò)去的一個(gè)多月里，有關(guān)山洪和泥石流的事故幾乎天天發(fā)生。桑杰那些天尤其忙，白天寫(xiě)先進(jìn)人物，晚上呢，聽(tīng)阿多的哭訴——

三斤極品蟲(chóng)草啊，每一條都小拇指粗啊?？隙ㄊ峭鯐?shū)設(shè)的局，他現(xiàn)在可能正躺在水床上把蟲(chóng)草當(dāng)涼拌菜吃呢！

桑杰覺(jué)得王書(shū)不會(huì)是那樣的人。阿多冷靜下來(lái)想了想，也覺(jué)得可能冤枉了他。

事實(shí)證明王書(shū)的確不是那樣的人。王書(shū)是被一輛摩托車載到他們跟前的，他的樣子很狼狽，渾身泥污，又瘦又黑，難以想象他都遭遇了什么。

昏睡了大半天后，王書(shū)才回應(yīng)阿多的哭訴。他摸出一張銀行卡，丟給阿多，說(shuō)，損失好多錢自己去取。接著倒頭又睡。

阿多去取錢了，留下桑杰呆呆地坐在一邊。王書(shū)睡不著了，他爬起來(lái)，點(diǎn)燃一顆煙，埋頭吸著，疲憊而又哀傷。

桑杰說(shuō)你的車呢？王書(shū)說(shuō)掉河里去了。桑杰說(shuō)你都跑哪里去了呢？王書(shū)說(shuō)草原上，大山里，很多地方。桑杰說(shuō)你去干什么呢？王書(shū)說(shuō)找東西。桑杰說(shuō)啥東西啊，這么費(fèi)力去找。王書(shū)抬起頭，看著桑杰，說(shuō)你聽(tīng)說(shuō)過(guò)冰蠶么？

2

王書(shū)是阿多介紹給桑杰認(rèn)識(shí)的。而桑杰和阿多的認(rèn)識(shí)，則是通過(guò)蟲(chóng)草。

那會(huì)兒桑杰還是鄉(xiāng)村教師，正飽受生活的戲虐和摧殘：女朋友花光了他所有的積蓄后，跟人跑了；阿媽欠下一大筆醫(yī)療費(fèi)后，毫無(wú)征兆地就被死神帶走了，就剩下他，在偏僻的小山村，孤立無(wú)援，前途灰暗。

這個(gè)時(shí)候，阿多騎著一輛破爛的摩托車，從遠(yuǎn)處搖搖晃晃走來(lái)。

有蟲(chóng)草賣么？阿多問(wèn)。

桑杰搖頭。

阿多問(wèn)，你咋不去挖蟲(chóng)草？

桑杰說(shuō)我是老師，要教課。

阿多看著空空蕩蕩的學(xué)校，說(shuō)你的學(xué)生呢？

桑杰說(shuō)都去挖蟲(chóng)草去了。

哦，都去挖蟲(chóng)草了……阿多想了想，說(shuō)咱們做個(gè)生意咋樣？保證你賺錢！

桑杰看著眼前這個(gè)人，灰頭土臉，不是逃犯就是騙子。

阿多摸出身份證給桑杰看，說(shuō)我是個(gè)販蟲(chóng)草的，老家土鎮(zhèn)的，不曉得為什么，這些藏民就是不肯把蟲(chóng)草賣給我們這些漢人，你愿意跟我合作嗎？我出錢，你收購(gòu)，賺的錢二一添作五……

原來(lái)是要我跟你一起當(dāng)蟲(chóng)草販子呀！

桑杰抱著極不情愿的心情，開(kāi)始了跟阿多的合作。根據(jù)阿多的建議，他從學(xué)生下手，從學(xué)生家長(zhǎng)下手。真沒(méi)想到事情會(huì)進(jìn)展得那么順利，兩個(gè)蟲(chóng)草季桑杰就還光了債務(wù)。第三個(gè)蟲(chóng)草季剛開(kāi)始，他就買上了嶄新的摩托。

本來(lái)，桑杰是很愿意跟阿多合作下去的，只是阿多越來(lái)越不像話，他竟然在秤上打主意，還拖欠貨款，爭(zhēng)吵三次，打架兩次，桑杰發(fā)誓不再跟阿多來(lái)往。

——直到王書(shū)的出現(xiàn)。

王書(shū)是以慈善事業(yè)人士的身份，由阿多介紹，出現(xiàn)在桑杰跟前的。阿多說(shuō)，他叫王書(shū)，愛(ài)城人，想捐點(diǎn)款子，做點(diǎn)善事?？粗鯐?shū)年紀(jì)輕輕，桑杰心想他會(huì)有多少錢呢，大不了又是三個(gè)書(shū)包五把鉛筆吧。見(jiàn)桑杰不冷不熱，阿多著急，悄悄跟他講，老先人，我給你介紹的可是個(gè)有錢的主兒，你咋這樣怠慢人家呢！桑杰說(shuō)他有好多錢？阿多說(shuō)他有好多錢我不曉得，我只知道我的那些極品蟲(chóng)草都給他買去了！桑杰一笑，哦，一個(gè)大蟲(chóng)草販子嘛！阿多急得直跺腳，說(shuō)你咋個(gè)亂說(shuō)呢？他才不是蟲(chóng)草販子呢，你看他咋個(gè)吃的蟲(chóng)草，你就曉得了。桑杰說(shuō)他咋個(gè)吃的？阿多說(shuō)你咋個(gè)吃的青椒土豆絲，他就咋個(gè)吃的蟲(chóng)草！

桑杰很快就對(duì)王書(shū)刮目相看了，因?yàn)橥鯐?shū)給他建了所新學(xué)校，非常漂亮，給他掙夠了面子，他幾乎是沒(méi)怎么費(fèi)力，就調(diào)回了松州，在文化館里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，清閑而又愜意。你曉得么？是王書(shū)給你打的招呼，他上頭啊——阿多伸出指頭，往天上捅了捅，說(shuō)，可是有不少大人物的！

幾乎每年五月，王書(shū)都會(huì)來(lái)松州小住些日子。而每次前來(lái)，都是桑杰和阿多作陪，喝酒，唱歌，耍壩子，睡大覺(jué)。當(dāng)然，差不多每次，就在大家玩得正高興的時(shí)候，王書(shū)都會(huì)不合時(shí)宜地以極其無(wú)奈和哀傷的口吻，談及自己的短命……

你真的，呃，就要死了？

這一次，桑杰覺(jué)得自己不得不認(rèn)真面對(duì)王書(shū)的死亡問(wèn)題了。

王書(shū)沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭，黯啞著嗓音說(shuō)，我需要冰蠶。

桑杰說(shuō)你別急，我去給你找，只要有，我就一定可以找到。

3

冰蠶。桑杰在很小的時(shí)候聽(tīng)阿媽講過(guò)，似乎只存在古老的民間故事里。桑杰在文化館的圖書(shū)室里找到了線索，東晉有個(gè)叫王嘉的方士寫(xiě)了一本叫《拾遺記》的書(shū)，書(shū)中說(shuō)，“員嬌之山有冰蠶?！眴T嬌山是傳說(shuō)中的五大仙山之一，冰蠶，又叫冰蛆、雪蛆。而經(jīng)一個(gè)日本人考證，說(shuō)冰蠶就是今天的冬蟲(chóng)夏草。

不，冰蠶是冰蠶，蟲(chóng)草是蟲(chóng)草。桑杰向松州最長(zhǎng)壽的老者請(qǐng)教，老者說(shuō)他曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)冰蠶，冰蠶的樣子是很像蟲(chóng)草的，但是通體雪白，三五寸長(zhǎng)，小拇指粗細(xì)，有足十二對(duì)?；钊顺运梢苑道线€童、延年益壽，死人的身體里要是塞上一條的話，可保千年不腐！

進(jìn)入五月，松州開(kāi)始多雨，天氣回暖，萬(wàn)物萌動(dòng)，又到了蟲(chóng)草季。

傍晚時(shí)分，蟲(chóng)草販子從各處歸來(lái)，帶著一身疲憊，來(lái)到古城大街上“阿多蟲(chóng)草”的店門口，一面彼此寒暄打鬧，邀約接下來(lái)的酒局和牌局，一面等著驗(yàn)貨、過(guò)秤、數(shù)錢。

“阿多蟲(chóng)草店”的掛牌價(jià)比前些日又低了不少，這招致了很多人的不滿。有人忿恨地離開(kāi)，要去別家看看。別家的牌價(jià)還低些，而且不是現(xiàn)錢。那些離開(kāi)的又陸續(xù)回來(lái)，咒罵著，發(fā)氣似的將蟲(chóng)草摔在秤盤上。

阿多從里屋出來(lái)，乜斜著大家，嘆著氣，說(shuō)你們鬧錘子啊，曉不曉得眼下啥子光景？好多搞蟲(chóng)草的都跳樓了，曉得啵？

阿多講的是實(shí)話，蟲(chóng)草價(jià)格一直下跌，最開(kāi)始還以為只是正常波動(dòng)，等到回過(guò)神來(lái)，已經(jīng)縮水大半。囤積貨，進(jìn)價(jià)高，這個(gè)價(jià)錢咋個(gè)敢脫手，想觀察一下，看是不是兜得住，是不是會(huì)有回暖，結(jié)果，他媽的一下子跌得褲子都沒(méi)底底了，前胸后背冰涼。

阿多算是穩(wěn)得住的。穩(wěn)不住也沒(méi)辦法。維持進(jìn)貨出貨，為的是資金鏈不斷。要是曉得他關(guān)張了，老天，那些債主逼上門來(lái)，他怕也只有跳樓。

站在門口，張望著冷冷清清的街道，阿多摸出電話，問(wèn)桑杰，那個(gè)東西有消息嗎？

阿多說(shuō)的那個(gè)東西，就是冰蠶。

從去年開(kāi)始，阿多就花了大價(jià)錢來(lái)打聽(tīng)冰蠶的消息。

在賞金的激勵(lì)下，那些滿山跑、遍地飛的蟲(chóng)草販子們很快就傳遞回了各種有關(guān)冰蠶的消息。經(jīng)過(guò)逐一核對(duì)落實(shí)，沒(méi)有一個(gè)消息是靠譜的。

唯一靠譜的消息還是來(lái)自桑杰的人。這個(gè)人是松州文化館專門搞民間文學(xué)采集的。他說(shuō)，在雪寶頂下面，一個(gè)叫納咪寨的地方，有個(gè)叫洛桑的人說(shuō)，他的舅舅阿塞可以找到冰蠶。

王書(shū)得到消息的第二天晚上就趕到了松州。

和往常一樣，桑杰為王書(shū)準(zhǔn)備了最具有松州特色的美食，土火鍋、乳牦牛、豆湯……這些菜不光美味，而且做法獨(dú)特。面對(duì)美食，王書(shū)和過(guò)去一樣，吃得極慢，但是咀嚼有力，像是要把潛藏在食物里頭的味道通過(guò)這近乎無(wú)情的咀嚼一點(diǎn)一點(diǎn)研磨出來(lái)。

咱們這一回真能找到冰蠶？相比去年，王書(shū)蒼老了許多，他面色蒼白，給人感覺(jué)好像他身體什么地方破損了，正在漏氣，似乎很快就會(huì)癟掉。沒(méi)等桑杰和阿多回答，他輕嘆一聲，放下筷子，說(shuō)這一年我每天頂多睡兩三個(gè)小時(shí)，很多時(shí)候是徹夜不眠，我以為已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，可以迎接死亡了。結(jié)果發(fā)現(xiàn)我什么準(zhǔn)備都還沒(méi)做，我甚至連死亡是什么都還沒(méi)搞清楚。

桑杰想到了阿媽的死亡。阿媽的病情來(lái)勢(shì)兇猛，她以為自己很快死掉，慌忙地開(kāi)始做各種安排，都沒(méi)時(shí)間來(lái)思考自己的死亡。結(jié)果病情很快就遏制住了，阿媽一點(diǎn)點(diǎn)好了起來(lái)，陽(yáng)光燦爛，鮮花盛開(kāi)，她松了口氣，開(kāi)始重新規(guī)劃生活，卻沒(méi)想到死亡突如其來(lái)……桑杰認(rèn)為自己是可以跟王書(shū)談?wù)勊劳龅?，但是轉(zhuǎn)念一想，面對(duì)這樣一個(gè)死亡就像終點(diǎn)站牌明明確確擺在那兒的短命者，自己有什么資格呢？

跟你們講講我的父親吧。王書(shū)丟下紙巾，身子往椅子上一靠，慘淡一笑，說(shuō)，講講他是怎么死去的吧。

那一年，王書(shū)說(shuō)，那一年我剛滿十二歲。那天清晨，我從睡夢(mèng)里醒來(lái)，嗅著從窗戶縫隙里彌漫進(jìn)來(lái)的馥馥桂花香，感到從來(lái)沒(méi)有過(guò)的舒心。

在經(jīng)過(guò)堂屋的時(shí)候，父親端正地坐在屋子正中，雙手緊緊握著椅靠。他擁抱了我，他的手冰涼。他說(shuō)，來(lái)，我的娃兒，我們來(lái)說(shuō)一件很重要的事——

我就要死了。

父親的語(yǔ)氣顯得很悲愴，也很無(wú)奈。

我馬上就三十八歲了。我們這個(gè)家族的人，三十八歲都要死。不僅是我，包括你的祖父，你的曾祖父，所有的人，世世代代……當(dāng)然還有你。

空氣凝滯，時(shí)間的鐘擺緩慢，老半天才“咔”地動(dòng)一下。

在這樣的一個(gè)四處洋溢著桂花芬芳的早晨，我不認(rèn)為父親是在開(kāi)玩笑。父親的表情也告訴我所言當(dāng)真。當(dāng)時(shí)我有些懵懂。我對(duì)死亡全無(wú)概念。父親一旦開(kāi)了口，似乎就不再有任何顧忌，他深呼吸了一口，決定把自己早已經(jīng)計(jì)劃好的，全盤托出，沒(méi)有猶豫，沒(méi)有隱忍，而且開(kāi)始注重起語(yǔ)調(diào)來(lái)。他說(shuō)你媽媽將隨同我一起死。你現(xiàn)在十二歲，你還可以活二十六年。二十六年后，當(dāng)你三十八歲生日到來(lái)時(shí)，你就會(huì)跟我一樣，跟我們的先人一樣，死去。沒(méi)有理由。也沒(méi)有方法改變，必死無(wú)疑……

不管是上天安排，還是遭到了萬(wàn)惡詛咒，早夭就是我們這個(gè)家族的宿命。就像感染了霉菌的梨子還掛在樹(shù)上就早已腐爛一樣，我們這個(gè)家族的人正值壯年就不得不死去！父親深深吸了口氣，說(shuō)，你不要去探尋，去試圖改變，因?yàn)椴粫?huì)有結(jié)果。我的父親，祖父，曾祖父……太多的祖先們，他們已經(jīng)做出了所有想象得到的努力。就像窮途末路的賭棍，而命運(yùn)是個(gè)強(qiáng)悍的莊家，在他面前，我的孩子啊，怎樣的努力都徒勞無(wú)益的。

父親死亡前一個(gè)月，他宴請(qǐng)了他所有的朋友。他的朋友很多，他分期分批地宴請(qǐng)，每一場(chǎng)都很盡興。他向所有的朋友敬酒，請(qǐng)他們一定喝下，說(shuō)這是他最后一次跟他們歡聚了。大家都以為他喝多了，但是他說(shuō)話條理清楚，情深意長(zhǎng)，肝膽相照。他向每一個(gè)幫助過(guò)他的人登門致謝，向每一個(gè)不小心開(kāi)罪的人鞠躬道歉……

這一天終于到來(lái)了。那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)盛大的死亡表演。一口巨大的黑漆棺木從我們家門口緩緩抬出，誰(shuí)都可以從彌漫的香氣可以嗅出這口大棺材的材質(zhì)是罕見(jiàn)而名貴的檀木。在棺材后面，是我盛裝的父母，他們手挽手，腳步沉穩(wěn)，表情平和，像是去參加某處的宴會(huì)。他們穿過(guò)大街，在眾人驚愕的目光之下，來(lái)到郊外的龍隱寺。

老方丈早在廟門口恭候他了。廟里正在進(jìn)行一場(chǎng)法事，很顯然，我的父母是這場(chǎng)法事的主角。他們跪在大殿前的壩子里，四周是朗朗的誦經(jīng)聲。父親摸出一瓶藥水，母親含淚喝下，眨眼就死了。父親將母親凌亂的頭發(fā)整理好，將她抱在懷里，然后自己也死了。

4

前往納咪寨的路上，王書(shū)一直兩眼窗外。他的思緒好像還沒(méi)有從父母的死亡中回過(guò)來(lái)。車子盤旋著上了高山。起霧了，窗外一片模糊。桑杰口干舌燥，腦殼昏沉。阿多探著腦袋，山高，路窄，他不敢有半點(diǎn)分心。

納咪寨坐落在雪寶頂大山的半山腰上。

在昏暗的燈光下，桑杰見(jiàn)到了洛桑。只是一見(jiàn)到他，桑杰的心情馬上就不好了，感覺(jué)這事情還真是不靠譜。因?yàn)槁迳Ｊ莻€(gè)老人，那滿臉溝壑一般深刻的皺紋，那花白的稀疏的頭發(fā)，那佝僂的腰背……哦，瞧瞧吧，他連轉(zhuǎn)經(jīng)筒都拿不穩(wěn)當(dāng)了。

村里還有別的洛桑嗎？阿多問(wèn)。

我們就是洛桑家。洛桑老人的兒女們看著他們，你們找我家老人有什么事情？

我們想跟他談?wù)劊梢悦?？桑杰看著洛桑老人，?jiàn)他呼吸短促，神情倦怠，似乎病了。

哦，他沒(méi)病，他只是老了。洛桑老人的兒女們說(shuō)，他耳朵不中用了，你們跟他講話，要大聲吼。

桑杰湊近洛桑老人，在他耳朵邊吼道，冰蠶，聽(tīng)說(shuō)你的舅舅阿塞，可以找到冰蠶！

洛桑老人用那渾濁的眼睛，長(zhǎng)時(shí)間地看著桑杰。桑杰嗅到一股子死亡氣息撲面而來(lái)。他打了個(gè)寒噤。

哦，舅舅，阿塞……洛桑老人輕輕念道，似乎想起了久遠(yuǎn)的事。

是的，舅舅阿塞，他在哪里？我們?cè)趺纯梢哉业剿堪⒍嘁苍谝慌源舐晭颓弧?/p>

納咪寺。洛桑老人終于想起來(lái)了似的，他在納咪寺……

桑杰松了口氣，看著王書(shū)和阿多，三人對(duì)視，都點(diǎn)點(diǎn)頭。

洛桑兒女四五個(gè)，加上女婿兒媳和孫子輩，十好幾口。他們端出酥油茶、牦牛肉、烤洋芋、面餅，拿出燒酒和啤酒，滿滿地?cái)[了一桌子。

聽(tīng)說(shuō)了桑杰此番前來(lái)的目的，洛桑老人的兒女們流露出了不可思議的神情。他們覺(jué)得這事情不靠譜。盡管他們的父親這輩子無(wú)數(shù)次地講起那個(gè)叫阿塞的舅舅，但是無(wú)法確定他的生命里頭是不是有過(guò)這么一個(gè)人的存在。因?yàn)楦鶕?jù)他們父親的講述，他第一次也是最后見(jiàn)到阿塞舅舅的時(shí)候只有七歲，這都八十多年過(guò)去了……而且，從他的講述里頭，他們覺(jué)得這個(gè)叫阿塞的舅舅根本就不是俗人，是得道者，是天行者，是在高原上飛來(lái)飛去的神仙。他們懷疑這個(gè)舅舅阿塞，可能只是出現(xiàn)在他們父親的夢(mèng)境里。

他不是說(shuō)，他的舅舅阿塞，在納咪寺么？桑杰說(shuō)。

他還跟我們講，納咪寺都是他的舅舅阿塞選的址呢。洛桑老人的兒女們嘆息說(shuō)。

見(jiàn)桑杰他們一臉失望，洛桑老人的兒女們又開(kāi)始寬慰他們，說(shuō)納咪寺就在山后，也不妨去看看。再說(shuō)了，他們?cè)谶@個(gè)時(shí)候遠(yuǎn)道而來(lái)，冥冥之中，似乎也是有安排的。他們遲疑了一下，說(shuō)早在幾天前，他們的父親精神還不錯(cuò)的時(shí)候，就跟他們講，說(shuō)有三個(gè)客人遠(yuǎn)道而來(lái)，叫他們多備些好吃好喝的，好生款待，那時(shí)候，他們還以為他是在講胡話……

這話叫桑杰的精神為之一凜，頓時(shí)感到一團(tuán)粘稠的混沌中，有一線亮光在閃爍。

洛桑老人的兒女們繼續(xù)講著他們的父親，說(shuō)他對(duì)傳說(shuō)和遠(yuǎn)古的歌謠極其癡迷，深陷傳說(shuō)中的人物與情節(jié)里難以自拔，他和傳說(shuō)里頭的人物對(duì)話，和他們戰(zhàn)斗，很多時(shí)候自己也變成了傳說(shuō)里頭的人物，生活混亂得簡(jiǎn)直就是一團(tuán)亂麻。正是因?yàn)槿绱?，曾?jīng)有那么一陣子，村莊里的人都當(dāng)他是瘋子，這讓他的兒女們感到羞愧和痛苦。

洛桑老人的兒女們說(shuō)，他們難以忍受父親的混沌生活，所以只要他們一長(zhǎng)大，就迫不及待地從他身邊逃離。他們有的去了愛(ài)城，有的去了拉薩，還有兩個(gè)在格爾木……隨著父親越來(lái)越老，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，他竟然越來(lái)越清醒，那些傳說(shuō)故事和傳說(shuō)故事里頭的人物，正在從他的生活中漸漸遠(yuǎn)離。突然一天，他給他們打去電話，要他們都趕緊回來(lái)，因?yàn)樗皇Ｏ聜€(gè)死亡的空殼了！

洛桑老人的兒女們抹起了眼淚。

幾杯酒下肚，歌聲起來(lái)了。歌聲里面那股子悲傷的味道刀子一樣捋著大家的肝腸。桑杰想起了阿媽的辭世。他端起酒碗，遞給那悲傷的歌者。

洛桑突然睜開(kāi)眼睛，不滿地嘟囔道，來(lái)點(diǎn)快樂(lè)的吧，來(lái)點(diǎn)像白酒那樣快樂(lè)的吧！

5

王書(shū)說(shuō)，因?yàn)閷?duì)死亡洞悉無(wú)遺，他們這個(gè)家族的人總是早熟，還不到十六歲就已經(jīng)明白很多事理了，這些事理擱在別人身上，就算他活到六十也不可能明白過(guò)來(lái)。比方金錢和權(quán)力，很多人到死都沒(méi)搞清楚是什么東西，然而這個(gè)家族的人卻像獵人熟悉獵物一樣熟悉它們，十分清楚該怎么樣俘獲、玩弄它們。

——所以，王書(shū)說(shuō)，我們的家族一直擁有著數(shù)不盡的財(cái)富。我的先祖?zhèn)冇眠@些金錢改變了世界，改變了歷史，但是，卻永遠(yuǎn)也沒(méi)辦法改變短命的命運(yùn)！

王書(shū)說(shuō)，一百多年前，他的一位叫王墨的祖上投資了當(dāng)時(shí)的革命，沒(méi)想到那么容易就取得了成功，他不僅獲得了高出投資百十倍的金錢，還得到了高不可攀的權(quán)力?？删驮谀玫接“炎拥囊荒旰螅筒坏貌凰廊?。他開(kāi)始重新思考如何改變自己、改變家族的宿命，他的目光投到了當(dāng)時(shí)那些在這片土地上通行無(wú)阻的西洋人身上。

西洋人那時(shí)候頭頂上不僅跟隨著無(wú)所不能的上帝，身后還尾隨著無(wú)所不能的科學(xué)技術(shù)。一個(gè)叫威爾遜的本事還不及草藥郎中的西洋人在對(duì)王墨進(jìn)行一番診斷后，認(rèn)為他那不過(guò)是一種隱秘的家族遺傳疾病。威爾遜跟他講了大自然的神秘力量，認(rèn)為這世間總有一種力量可以改變他的宿命，而這種力量，多半隱藏在某種植物里頭。為了尋找到這種植物，王墨就像個(gè)愚笨的仆人一樣，緊隨在威爾遜的身后——

你講的這個(gè)威爾遜，全名是不是叫歐內(nèi)斯特·亨利·威爾遜？桑杰問(wèn)。

就是那個(gè)被你們稱為“發(fā)現(xiàn)松州”的威爾遜。

王書(shū)說(shuō)，我們所有的祖上，都有一個(gè)令外人無(wú)比羨慕的死亡，因?yàn)闇?zhǔn)備充分，那簡(jiǎn)直是莊嚴(yán)的盛大的儀式，是對(duì)生命的完美解釋，是對(duì)死亡的極致表演……但是像王墨那樣下去，他的死亡必將是倉(cāng)促的，就像一個(gè)不忍目睹的意外！而他的草率的倉(cāng)促的意外的死亡，必然會(huì)影響到我們……這個(gè)時(shí)候，一個(gè)叫冬巴歇洛的法師出現(xiàn)了。

冬巴歇洛？桑杰對(duì)這個(gè)名字是熟悉的，在松州那么多的傳說(shuō)中，這個(gè)名字總是頻頻出現(xiàn)，因?yàn)樗侵腔壑瘛?/p>

是的，冬巴歇洛，我知道他是你們高原的神，正是因?yàn)槿绱耍覍?duì)我正在跟你談?wù)摰倪@一切，保持著警惕的懷疑和僥幸的希望。王書(shū)說(shuō)，冬巴歇洛找到我的這位叫王墨的祖宗和那個(gè)叫威爾遜的洋人，希望和他們談?wù)劇?/p>

最起初，他們的談話很不愉快，因?yàn)橥栠d傲慢地認(rèn)為冬巴歇洛不過(guò)是個(gè)只會(huì)敲打獸骨的部落的巫師。冬巴歇洛說(shuō)，你為了認(rèn)得幾樣花草，不遠(yuǎn)萬(wàn)里跑這里來(lái)，那么，我且問(wèn)你，你可叫得出你這些隨行人員的名字？除了王墨，威爾遜只曉得他的廚師和翻譯的名字。冬巴歇洛笑了，說(shuō)，在你的語(yǔ)言里，王墨其實(shí)是個(gè)錢袋子，廚師關(guān)系你的饑飽，至于你的翻譯，他可是你通天的巴別塔！

你知道巴別塔？威爾遜很驚訝。

冬巴歇洛一笑，說(shuō)我不光知道巴別塔，我還知道你的上帝，我跟他有過(guò)幾次比較暢快的長(zhǎng)談。

威爾遜哪里肯相信冬巴歇洛的話，他以嘲弄的口吻問(wèn)道，你既然跟他那么熟悉，你知道他現(xiàn)在哪里嗎？冬巴歇洛看著威爾遜，說(shuō)，他不正被你們當(dāng)成抵達(dá)彼岸的工具，緊緊地握在你們手上么？威爾遜愣住了。冬巴歇洛微笑說(shuō)，你不是一直虔誠(chéng)地接受著上帝的教誨么？如果真是這樣，你那么在乎遠(yuǎn)方的花草，歷經(jīng)艱險(xiǎn)只為知道它們的名字和生長(zhǎng)，為什么不在乎你身邊的人呢？不在乎他們姓甚名誰(shuí)、悲歡幾何呢？

冬巴歇洛跟威爾遜和王墨的談話持續(xù)了整整一夜。雖然王墨對(duì)家族命運(yùn)一清二楚，卻認(rèn)為眼前這一切已經(jīng)表明奇跡在出現(xiàn)。是啊，這個(gè)自稱從遙遠(yuǎn)過(guò)去走來(lái)的人，如果他所言是真，又憑什么不去相信這世間真的有一種可以改變一切的神秘力量呢？

我要他和我一起去尋找的那種神秘的力量，來(lái)自于一種神秘的生物，它叫冰蠶。冰蠶，一種動(dòng)物通過(guò)死亡重生為植物的神秘生物，我相信這種生物一定蘊(yùn)藏有不可思議的逆轉(zhuǎn)力量！歐內(nèi)斯特·亨利·威爾遜抓住冬巴歇洛的手說(shuō)，如果你真的跟上帝有過(guò)交談，那么你一定能夠?yàn)槲覀冋业竭@種神奇的生物！何不讓他一試呢？

6

站在納咪寺跟前，桑杰和阿多面面相覷。這樣一座古老的寺廟，如果真是阿塞舅舅選的址，他又該多大年歲呢？

納咪寺不大，被歲月淘洗盡了顏色，古舊，低矮，沉穩(wěn)，像遠(yuǎn)古歸來(lái)者的最后棲息之所。

幾個(gè)年邁的僧人坐在老墻下面，白云飄散，亮出了雪寶頂，金色的陽(yáng)光照耀著群山，有如鋒利的劍戟刺向天空。僧人們瞇縫眼睛，臉被映得明晃晃的。

沒(méi)人知道阿塞舅舅是誰(shuí)。

怎么會(huì)沒(méi)人知道呢？不是說(shuō)這個(gè)納咪寺就是他選的址嗎？

一個(gè)獨(dú)眼喇嘛努力睜大他的獨(dú)眼，打量著桑杰和王書(shū)他們，問(wèn)他們從哪里來(lái)。聽(tīng)了他們的來(lái)由，獨(dú)眼喇嘛顫巍巍站起來(lái)，一邊捻動(dòng)佛珠，一邊埋頭前行，一邊喃喃自語(yǔ)——

智慧之神冬巴歇洛在雪寶頂?shù)纳椒迳细╊耸?，因?yàn)榉踩说膯?wèn)題，他思考了三千年。三千年后，他緩步下山，無(wú)意間留下神跡，被繞山的喇嘛看見(jiàn)，就在神跡顯露處修建了這座納咪寺……

冬巴歇洛，冬巴歇洛，王書(shū)念誦著這個(gè)名字，仰望著雪山，突然扭頭看著獨(dú)眼喇嘛，問(wèn)，山上還有人嗎？

有。獨(dú)眼喇嘛扭身看著王書(shū)。

誰(shuí)？

冬巴歇洛。獨(dú)眼喇嘛說(shuō)，他又回到了雪山之巔，思考凡人的問(wèn)題。

除了神仙呢？阿多問(wèn)。

苦修者。獨(dú)眼喇嘛說(shuō)，上頭有不少苦修者。

7

王書(shū)說(shuō)，冬巴歇洛分別給了王墨和威爾遜兩盒子冰蠶。根據(jù)祖先們留下的故事，這位叫王墨的沒(méi)有吃下冰蠶。至于為什么沒(méi)有吃下冰蠶，故事里沒(méi)有講原因，只講了他的死亡很冷清，他沒(méi)有按照慣例舉行告別儀式，也沒(méi)跟后代多講什么，他一直躺在黑暗中，拒絕所有的陪同。他幾時(shí)死亡的都沒(méi)人清楚。當(dāng)光明重新回到屋子，發(fā)現(xiàn)他渾身盡是嘔吐物和排泄物，硬邦邦的，臭烘烘的，像一坨馬糞。

威爾遜留下了不少著述。但是在他所有的著述里，都沒(méi)有冰蠶的描述。王書(shū)曾經(jīng)去過(guò)英國(guó)，尋找到了歐內(nèi)斯特·亨利·威爾遜遺留下的所有文字和圖片，甚至還走訪他的后人，非常遺憾，他沒(méi)有得到半點(diǎn)有關(guān)冰蠶的線索。

前行一點(diǎn)都不順利，先是遭遇大風(fēng)，接著是雨雪。雨雪持續(xù)的時(shí)間很長(zhǎng)，他們渾身搞得濕漉漉的，又累又冷，苦不堪言。盡管桑杰一再叮囑腳底下小心，王書(shū)還是摔倒了，幸虧阿多眼疾手快，一把薅住了他。

咱們回去吧，難道你們真相信冬巴歇洛住在上頭么？就算找到苦修者又怎么樣呢？他們知道冰蠶嗎？沒(méi)有冰蠶的，一切都是故事，都是傳說(shuō)……阿多嘟嘟囔囔地說(shuō)，再往上，路會(huì)越難走，搞不好咱們會(huì)死在這里的！

你很怕死嗎？王書(shū)問(wèn)。

阿多說(shuō)，你不怕嗎？你不怕的話，為什么會(huì)來(lái)這里呢？

王書(shū)說(shuō)你認(rèn)為我來(lái)這里是來(lái)干嘛的？

阿多愣住了，看著桑杰，桑杰仰望著山頂。

云霧散去，金色的陽(yáng)光照耀著雪寶頂，光輝燦爛。一架飛機(jī)從遠(yuǎn)處平行而過(guò)，像縫紉在湛藍(lán)天空的金色的針線……

桑杰聽(tīng)見(jiàn)有螺號(hào)聲悠遠(yuǎn)而來(lái)，梵唄之音在身下涌起，他有些站立不穩(wěn)，身子晃晃悠悠像是失去了重量。

——就在此時(shí)，阿多發(fā)現(xiàn)了山洞。山洞位于一處山峁之下，洞口落滿厚厚積雪。

這就是苦修者們的修行洞。桑杰說(shuō)。

就在他們猶豫著要不要進(jìn)去看看的時(shí)候，里頭傳來(lái)了響動(dòng)。接著，洞口鉆出個(gè)人來(lái)，伸伸腰身，打了個(gè)哈欠。

山洞里的擺設(shè)叫桑杰他們都感到驚愕。羽絨睡袋、酒精爐、太陽(yáng)能燈具、不銹鋼炊具、凈水設(shè)備……

洞主人是個(gè)年輕人，盡管一臉胡須，卻難掩他一身蓬勃朝氣。他熟練地操持著凈水設(shè)備，拿出速溶咖啡，打著酒精爐子，開(kāi)始了燒水。酒精爐上的英文表明這東西來(lái)自美國(guó)，火力很猛，呼呼響，不大一會(huì)兒工夫，水就燒好了。

阿多說(shuō)你是苦修者？年輕人笑瞇瞇地說(shuō)算是吧。阿多說(shuō)你一點(diǎn)也不像苦修者，你這個(gè)樣子怎么像是苦修呢？呃，你是登山者吧？年輕人說(shuō)你以為苦修者是個(gè)什么樣子呢。阿多說(shuō)你是漢人還是藏人？年輕人說(shuō)你看我是什么人呢？阿多說(shuō)你是漢人吧……

順著阿多的問(wèn)題往下扯，是越扯越無(wú)聊，年輕人明顯厭倦了，他打了個(gè)哈欠，說(shuō)你們上來(lái)一趟不容易，好好感受一下吧。阿多說(shuō)感受什么？年輕人打著哈哈，說(shuō)器宗弄贊在這里避過(guò)風(fēng)雪，一個(gè)叫阿塞的苦修者在這里神思了一千年，智慧之神冬巴歇洛對(duì)著洞口吹響了海螺……你說(shuō)，你們能感受到什么呢？

我們是來(lái)找人的。阿多說(shuō)，冰蠶，冰蠶你知道嗎？

當(dāng)然知道。年輕人說(shuō)。

你知道哪里能夠找到嗎？阿多問(wèn)。

你們已經(jīng)找到了。年輕人從石頭縫里摸出一個(gè)鐵皮盒子，遞給他們。桑杰接過(guò)來(lái)就要打開(kāi)。年輕人伸手擋住。

阿多說(shuō)我們就不能先看看嗎？

年輕人搖搖頭。

8

夕陽(yáng)西下，雪山輕盈。

下山之路充滿了忍耐和沉默。終于，他們還是開(kāi)始了爭(zhēng)執(zhí)，爭(zhēng)執(zhí)主要集中在桑杰和阿多之間，桑杰認(rèn)為這個(gè)鐵盒子必須歸王書(shū)所有，而阿多則認(rèn)為那不公平，他有鐵盒子三分之一的擁有權(quán)，而且，不管里頭是什么。

阿多艱難地做出了讓步，他可以放棄鐵盒子的擁有權(quán)，但是王書(shū)必須以三年前的價(jià)格買下他所有的囤積貨。

只要談到錢，對(duì)于王書(shū)來(lái)說(shuō)就不是問(wèn)題。

可是前行不到一百步，阿多又突然提出第二個(gè)要求，他要看看盒子里頭究竟是什么。

其實(shí)王書(shū)更想知道。

桑杰把鐵盒子遞給了王書(shū)。王書(shū)小心打開(kāi)，忍不住哈哈大笑起來(lái)。

——幾根蟲(chóng)草。

笑聲翻滾，王書(shū)淌出了眼淚。他就像從愚弄中幡然醒悟過(guò)來(lái)似的，憤怒地將鐵盒擲在地上，那幾根蟲(chóng)草火柴棍一樣飛濺老高。火柴棍一樣的蟲(chóng)草落入雪中，忽然變得雪白，不，在雪的映襯下，晶瑩剔透。余暉之下，它們煥發(fā)著光亮，像被點(diǎn)燃了似的，開(kāi)始蠕動(dòng)，很快就鉆進(jìn)雪地。雪地之下，它們?cè)诶^續(xù)蠕動(dòng)，往更深處。

隨著它們的深入，光亮越來(lái)越燦爛，光帶越來(lái)越巨大，相互蔓延，彼此輝映，像一條條生長(zhǎng)的光明的河流，浸潤(rùn)，奔涌，交匯……直至整座山體都變得透明。

看著透明的腳下，桑杰、阿多、王書(shū)，三人你看看我，我看看你，如同置身透明的玻璃之上，不敢挪步。

（責(zé)編：王十月）