談燕

1

1934年10月16日，紅軍主力在于都河集結(jié)完畢，邁開長征第一步。這一天，于都河畔，人密馬嘶，長長的隊(duì)列行進(jìn)在水光波影上。紅一軍團(tuán)政委聶榮臻與戰(zhàn)士們邊走邊回望河對岸那片紅土地，放慢了腳步。8萬人的被迫轉(zhuǎn)移，茫茫然的悲壯出發(fā)。這位共和國元帥數(shù)十年后仍清晰記得，那時(shí)，“正當(dāng)夕陽西下”。

于是我們知道了：萬里長征第一天，長河落日，殘陽如血。

2

這一天，袁林看著漫山遍河的部隊(duì)，心里是有幾分明白的。

他當(dāng)時(shí)任紅三軍團(tuán)政治部巡視員。憑著職業(yè)敏感，他從《紅色中華》報(bào)署名張聞天的《一切為了蘇維?！肺闹?，嗅出一絲新動(dòng)向——“文章說，保衛(wèi)蘇維埃并不是固定在蘇區(qū)內(nèi)消滅敵人，要打到敵人后方去?！?/p>

這是離長征僅十余天時(shí)，唯一公開發(fā)出的信號。

形勢明擺著。袁林說：“當(dāng)時(shí)第五次反圍剿剛失敗，大家心里都很煩悶，有人罵李德那一套洋玩藝在中國行不通?！睕]有鋼筋水泥，擋不住飛機(jī)大炮，蘇區(qū)21縣很快銳減為約8縣。10月初，“形勢越發(fā)緊張起來”，不走不行了。

可走也走得莫名其妙。袁林帶著剛招募的六七百新兵拿著棍子梭鏢急赴于都，只見漫山遍野的部隊(duì)混雜大量輜重，連龐大的印鈔機(jī)都帶上了。大軍日行十余里。紅一師師長李聚奎丈二和尚摸不著頭腦：“過去軍團(tuán)首長總會(huì)當(dāng)面交代任務(wù)，再緊急也打個(gè)電話，這次卻只指定方向前進(jìn)，而且一天一通知。為何轉(zhuǎn)移？轉(zhuǎn)移去哪？均不得而知。”

劉伯承回憶長征，用的是“猝然決定”。

3

這一天，毛澤東疾病纏身。

蘇區(qū)已千瘡百孔，他的意見不被采納，卻仍在以蘇區(qū)政府主席的身份給留下的干部講話。這一天，檢點(diǎn)行裝，他帶了一袋書、一把破傘、兩條毯子、一件舊外套、一塊舊油布，兩天后出發(fā)。

聶榮臻記得，9月中旬與一軍團(tuán)長得令秘密準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移后，曾一起找毛澤東想問個(gè)究竟。毛澤東卻答非所問地提議：“去看看瞿秋白同志辦的圖書館如何？”當(dāng)時(shí)的他能說些什么。親弟弟毛澤覃被留下（半年后犧牲），他也無法說些什么。

4

這一天，蔣介石在干啥？

一天前，他躊躇滿志攜夫人從南昌登上飛機(jī)，前往西北視察。18日西安，23日成都。他的報(bào)紙稱：“今年他們就要被消滅了?！彼挠?jì)劃是，回來就最后進(jìn)攻。

可能最早在10月30日，他的陣營才開始意識到紅軍正實(shí)施重大行動(dòng)。

長征第一天前夕，正與廣東軍閥陳濟(jì)棠秘密談判的何長工、潘漢年，收到周恩來通知紅軍開拔的密電，只有七個(gè)字——

你喂的鴿子飛了。

5

就從這一天起，英勇的紅軍日均行程37公里，跨越18條大山脈（其中5條終年積雪），渡過24條大河流，穿越方圓15200平方公里的草地，轉(zhuǎn)戰(zhàn)11省，幾乎平均每天就有一次遭遇戰(zhàn)，平均每行進(jìn)一公里，就有三四個(gè)紅軍戰(zhàn)士獻(xiàn)出生命。

就從這一天起，中國革命開始從錯(cuò)誤與失敗走向偉大轉(zhuǎn)折，走向最后的勝利。

記住這一天，我們永遠(yuǎn)的出發(fā)。