文/王洪武

長(zhǎng)姐如母

文/王洪武

姐姐比我大9歲，在我記事不久她就出嫁了，就嫁在本莊。我讀村小，放學(xué)或假日，最好玩的去處便是姐姐家。

姐姐一直沒有上過學(xué)校，僅讀了幾天掃盲班，每年村上唱文娛，她都當(dāng)主角，多厚的臺(tái)詞經(jīng)人教幾遍就記住了。平時(shí)做縫紉，手藝頂呱呱。我去玩，她不僅給好吃的，好玩的，身上“包裝”也時(shí)不時(shí)添一些“杰作”。

姐姐心靈手巧，是個(gè)最能干、最關(guān)愛我的人。

記得我進(jìn)城讀中學(xué)時(shí)，正是三年自然災(zāi)害困難時(shí)期，學(xué)校一點(diǎn)點(diǎn)飯菜吃不飽，姐姐家糧食也沒什么多余，但她還是勒緊褲帶，隔一段時(shí)間，就請(qǐng)人或給我?guī)б恍┘Z票，或帶一些炒面來。一次，她陪母親來看我，家中實(shí)在沒什么吃的好帶，便壯著膽偷偷地到生產(chǎn)隊(duì)已刨過的茨菰田里，拾一些茨菰帶上。學(xué)生宿舍沒鍋灶煮，姐姐就找來兩塊磚頭，支著一只舊臉盆，用枯樹枝為我和同學(xué)們燒了一盆清水茨菰（好在星期天，沒人查房）。那有滋有味的一頓飽餐，至今想來都無與倫比。

我畢業(yè)后一開始分在城里工作，后因?qū)懥艘恍╇s文稿，領(lǐng)導(dǎo)“對(duì)號(hào)入座”，變著法兒把我發(fā)配到鄉(xiāng)下老家。父母嚇得再也不準(zhǔn)我動(dòng)筆，姐姐硬是在一旁撐腰打氣：“怕什么，只要不違法，對(duì)壞人壞事，就是要寫！”幾十年我能堅(jiān)持握筆不止，并取得一些成績(jī)，這與姐姐“關(guān)鍵時(shí)刻”的支持不無關(guān)系。這是后話。

當(dāng)時(shí)來到鄉(xiāng)下，我已快30歲了，對(duì)象還未找到，姐姐義不容辭為我的婚事到處張羅。親事定了，可家中沒一間空房，更別談?dòng)惺裁醇揖?，姐姐又爽爽快快地將自己結(jié)婚的房間連同床鋪家具讓出來，她自己住到了簡(jiǎn)陋的西廂房里，這一“讓”就讓了幾年，讓我和妻子很是過意不去。

姐姐63歲患上了腦癌，發(fā)現(xiàn)時(shí)已到了晚期。姐姐所在的工廠頻臨倒閉，拿不出錢給她治病，姐夫退休后工資也不高。姐姐在醫(yī)院除了做些一般化療外，什么“大動(dòng)作”也舍不得做。姐姐“走”后，姐夫又將我給姐姐治病的錢如數(shù)退給了我，紅著眼圈說：“你姐姐一再關(guān)照，她反正不行了，你掙錢也不容易，單位集資建房還差好多，不能瞎花掉……”

天哪，這就是姐姐，一輩子不忘關(guān)心我的姐姐。什么叫親情、責(zé)任感、舍己為人？從姐姐身上，我刻骨銘心地讀懂了它的真正內(nèi)涵。