◎水木

現(xiàn)場就是我的畫布一美國姑娘的“活油畫”走紅世界

◎水木

這是真人，不是油畫！來自美國視覺藝術(shù)家愛麗克莎·米德。

這位退休老人不懼怕全身涂滿油彩站在地鐵里供人參觀，他是米德最忠實的模特。

還記得我們剛看到錯覺繪畫時的震驚嗎？這一領(lǐng)域的藝術(shù)家們不遺余力地在二維平面上營造三維立體效果，讓觀者不敢相信自己的眼睛。不過，現(xiàn)在這種玩法不新鮮了，年輕一輩藝術(shù)家毫不猶豫地踩在前輩身上開辟了新道路——生在美國華盛頓的姑娘愛麗克莎·米德（Alexa Meade）站在了錯覺繪畫的對立面，顛覆性地將真實世界里的三維景物刷上顏料，變成二維平面油畫，然后請人咔嚓一下拍下來，成了一門新藝術(shù)——活油畫。

政治女生的藝術(shù)轉(zhuǎn)彎

每項新藝術(shù)都有第一個吃螃蟹的人，愛麗克莎·米德是這一領(lǐng)域的第一人。別看她今年只有30歲，想法卻足夠大膽：她將色彩鮮明的顏料涂在真人身上，模擬油畫的光影效果，模特周圍的環(huán)境也全部涂上顏料，墻面、沙發(fā)、桌子、電器、食物……人和物體被營造出一個看似平面的場景，退后一步觀察，天哪，真人消失了，所有的東西都轉(zhuǎn)換成另一種氛圍，變成了一幅靜態(tài)油畫！這幅油畫偶爾還眨眨眼睛，或者向你走過來，嚇人一大跳。當(dāng)然，這一切保留不了太久，米德會請人把結(jié)果拍攝下來，用照片形式展出。有人是不是想到了街頭真人雕塑？那還是很不同的，街頭真人雕塑還是三維立體的，而且沒有環(huán)境襯托，米德的作品可是能讓人以為前面掛著一張油畫的。而且無論從哪一個角度拍攝，“油畫”都不會產(chǎn)生光影變化，這也與傳統(tǒng)攝影有區(qū)別。

米德在洛杉磯圣莫妮卡設(shè)置的屋角場景

看電視的兩個男人

你還別不服氣，米德這一創(chuàng)新得到了許多藝術(shù)和媒體大咖的認(rèn)可，大家的評價還真不低。最近這幾年，她的展覽不斷，小的不說，光挑那些名字熟悉的講講：2015年在巴黎大皇宮開展；2013年跟汽車廠商MINI Cooper合作，給一輛該品牌車刷上顏料在東京街頭展示；2013年以《你的身體就是我的畫布》為名，在美國知名演講平臺TED大會上演講，數(shù)百萬人收看；在蘋果公司、加州藝術(shù)學(xué)院、《國家地理》雜志等地演講；跟魔術(shù)大師大

衛(wèi)·布萊恩秘密制作一項魔術(shù)表演……她還賣出了近5000張展示門票，真金白銀，絕無贈票拉人氣。你可以在《紐約時報》、《泰晤士報》、《華爾街日報》、CNN等主流傳統(tǒng)媒體，或者《連線》、《赫芬頓郵報》等潮流網(wǎng)媒看到對她的報道，在社交新聞?wù)军c“Reddit.com”上，針對她的作品一直在投票，而且始終排在前列。雖然正如《華盛頓郵報》評論所說：米德用一把刷子，沾了不知道是什么成分的無毒顏料混合物，將皮膚畫在皮膚上，嘴巴畫在嘴巴上，眉毛畫在眉毛上，鼻孔內(nèi)也滿是顏料……似乎沒啥驚人舉動，但是眾媒體的藝術(shù)評論家們都使用了“創(chuàng)新”“不模仿任何一個藝術(shù)家”等詞語來評價她，一反平日的尖酸惡毒。

怎么樣，夠厲害吧？那些執(zhí)著于夢想?yún)s擔(dān)憂不是科班出身的人歡呼吧，因為米德不是科班出身，甚至風(fēng)馬牛不相及，她2009年畢業(yè)于紐約州瓦薩學(xué)院的政治學(xué)專業(yè)，2008年曾在科羅拉多州的奧巴馬競選團(tuán)隊里擔(dān)任媒體公關(guān)專員。大學(xué)快畢業(yè)時，她的計劃是進(jìn)入華盛頓國會山的辦公室里上班，專業(yè)對口，朝九晚五，符合一切人

的期望。但是最后一刻她卻猶豫了，能做自己喜歡的事是多么難得啊，難道不應(yīng)該去努力一下嗎？于是，未來的辦公室女郎米德選擇變成了視覺藝術(shù)家米德。

科幻風(fēng)黑白線條系列

《牛奶：你將讓我變成什么》系列，模特躺在牛奶浴缸里拍攝。

你的身體 我的畫布

這種變化不是沒有緣由的，米德的心里珍藏著一顆藝術(shù)的種子。她一直對光影關(guān)系感興趣，為了留住那些陰影，米德曾經(jīng)試著將黑色顏料倒在柵欄陰影中，太陽照射角度變了，陰影卻留了下來。之后實驗的范圍變大，彩色顏料也加入進(jìn)來。米德最后一次摸畫筆還是16歲那年的夏令營，在決定做藝術(shù)這一行時，她已經(jīng)6年沒畫畫了，幸好大學(xué)時上過一些雕塑課，對她看待空間關(guān)系、物體之間關(guān)系有一定影響。

米德決定走藝術(shù)這條路后，一畢業(yè)就回家在父母的地下室開始鼓搗，一開始她先從周圍吃的喝的物體下手，可是顏料在油乎乎的餐盤中根本保持不住，在含酸性物

質(zhì)的柚子中也很快被分解。最后，她發(fā)現(xiàn)刷在自己身上效果最好。于是，人體成了她尋找的“畫布”。此時的米德，還在類似于人體彩繪的迷宮中碰撞，直到她的朋友伯尼被抓來當(dāng)實驗，才讓她發(fā)現(xiàn)了新大陸。

米德一如既往地給伯尼上色、布景，一切妥當(dāng)后，她往后退了幾步，觀察著效果，突然，她捂住了嘴，眼前的伯尼一動不動，和周圍布景融為一體，呈現(xiàn)出靜態(tài)的油畫效果！她腦子里電光一閃，繆斯女神降臨了，趕緊把這一幕拍下來。完美！照片中的景象完全是油畫，誰能想到是真人布景？藝術(shù)方向就此定了下來。

詮釋“眼見不為實”

由于把三維物體“壓縮”成了二維畫作，造成人的視覺誤解，她總結(jié)了一下自己的藝術(shù)“理論”：眼見不為實，所見未必真。當(dāng)然，這個理論沒啥新鮮的，但擋不住年輕的米德一直試圖用作品去解釋這個理論。據(jù)說她還從自己的媒體專員經(jīng)歷中得到靈感：做政治公關(guān)工作時，一直都在努力解讀各種信息，向選民解釋為什么大家聽說的內(nèi)容和現(xiàn)實不一致。潛臺詞，大家聽懂了嗎？美國大選，你知道的。

接下來，米德開始尋找模特。想象一下，顏料刷在皮膚上，耳朵眼、鼻孔也不放過，長期保持一個姿勢不動，還要到大街上互動，不許害羞哦。愿意做這件事的人，一開始得在家人和朋友中找，比如米德的妹妹。米德付出的代價，是給妹妹買一個烤肉三明治。后來，米德找到一位穩(wěn)定的模特，是一位退休老先生，上面說的尷尬癥他全都免疫，站在地鐵車廂里展示，他也穩(wěn)如泰山?，F(xiàn)在他倆成了好朋友。

一般來說，米德是這樣創(chuàng)作的。她會花上2到5天時間畫墻面、地板和各種小道具。畫衣服的時間一般是1到4小時，這取決于布料的大小和圖案復(fù)雜度。為了準(zhǔn)確抓住衣服陰影，她要求模特穿著衣服站著讓她畫。當(dāng)最后一步畫人體來臨，米德就讓模特穿上事先畫好的衣服，然后迅速在模特臉上和裸露的皮膚上作畫，時間越短越好，不然模特會堅持不了那么久，攝影時狀態(tài)就無法生機(jī)勃勃。

有人擔(dān)心顏料傷害皮膚，這個可以放心，米德選擇可以輕易沖洗掉的安全顏料。她還有個保護(hù)皮膚訣竅，在涂顏料之前，先讓模特刮干凈皮膚上的毛發(fā)，然后涂抹一層液態(tài)乳膠，前提是該模特乳膠不過敏，而且要避開眉毛和頭發(fā)。不然你就等著體會大面積撕掉邦迪的快感吧。米德不會去動模特的眼睛，她曾嘗試過讓模特閉眼，然后畫在眼瞼上，但效果不好，不如就展示眼睛真實的樣子。當(dāng)觀眾觀看時，一道銳利的眼神仿佛穿透畫布盯著觀者，讓人產(chǎn)生緊張感。

絕對不PS作品

那么，創(chuàng)作時最難的部分是什么呢？米德認(rèn)為是無法更改。一開始覺得很滿意，后來發(fā)現(xiàn)問題，但無法改變。她絕對不干PS照片這種事，呈現(xiàn)在觀眾面前的就是作品本來的樣子。還有一點，作品畢竟不是靜態(tài)畫，而是真人，近距離密切接觸，總有尷尬癥發(fā)作的時候，還有某人心情不好的時候。

在《牛奶：你將讓我變成什么》系列中，模特泡在一池子牛奶中，手上顏料快消失了，趕緊把手藏起來；臉上顏料也消失了，把頭低下來……形態(tài)一直在變化，鏡頭在不斷捕捉畫面，最后居然呈現(xiàn)出一系列高雅作品，這就是無法預(yù)料的魅力。

除了場景裝置畫作，米德也接受私人訂制，創(chuàng)作出顧客的油畫形象，別具一格。

現(xiàn)在的米德是知名藝術(shù)家了，世界各地愿意“獻(xiàn)身”的模特給她寫信，大家按居住地區(qū)排好隊，米德滿世界旅游的時候，到哪兒就去找哪兒的模特，感覺是不是很大咖？

暗黑漫畫風(fēng)人物

為某雜志制作的封面極具文藝范兒

本欄目責(zé)編/廖素冰 houlai@vip.163.com