吳孟樵
臺灣作家、影評人
萌芽的心愿成真
吳孟樵
WUMENGQIAO
臺灣作家、影評人
出版多部小說和電影劇本
我的人生似是倒著走。
床邊有個銀灰色的鬧鐘,兩邊頂上長著兩個圓柱形的鈴鐺。賣鬧鐘的老板說:“調(diào)時間時,得順時鐘轉(zhuǎn)。但是,調(diào)整鬧鈴時間,得逆時鐘轉(zhuǎn)?!本拖袷钦鎸嵢松偸峭白撸涣餆?,時光就走了大半。也像是睡著了,進(jìn)入夢境,時間可以逆著走,走回過去、走到任一時空,直到鬧鈴聲響。
有一天,仿佛心中的鬧鈴響起,一道清晰的目標(biāo)在內(nèi)心回響:我想念書!
不選取較易走的路,而是報考兒童文學(xué)研究所。每每為我的少年小說寫推薦序的林良老師當(dāng)年曾告訴我,青少年小說絕對值得一直寫下去。研究了一番報考信息后,不得不感恩!全臺僅一所大學(xué)設(shè)有這個研究所,兩年招生一次,巧的是即將舉行考試,且在臺北授課。真是地利之便。時間雖緊迫,我怎能輕言放棄這個可能影響我人生的契機(jī)呀。
從小,有個疑惑深深困擾我:我是媽媽親生的嗎?
除了與媽媽的喜好、外貌不相像,且總是最被她忽略的孩子。當(dāng)我不想再考試、不想再升學(xué),而以自己訂定的第一志愿考上當(dāng)時心儀的學(xué)校,媽媽開心的模樣至今鮮明,她說:“你是家里唯一沒補(bǔ)習(xí)的孩子?!卑职址吹钩林?,默默不語。爸爸很重視學(xué)歷,他不滿意我的決定,卻也不便干涉我。
后來爸媽離婚,媽媽于四年多前往生,我總會在夢里多次地反復(fù)夢到她。夢境里,常忘了她已離開我的世界。在夢里,我溫習(xí)她的樣貌、她的聲音,甚至是觸摸到她的體溫。讓我驚嘆。曾在夢里這樣告訴媽媽:“媽媽,你是我的親生媽媽?我這樣問,其實是想告訴你,你是我媽媽。我愛你、謝謝你?!?/p>
爸爸的第二任太太剛于2015年年底離世,他近來的日子很孤單,生活態(tài)度卻是堅毅勇敢。爸爸與我住在不同的城市,如今,我天天與爸爸通電話問安,也算是將少年時缺乏的家庭親情逆轉(zhuǎn)而回,并把遲來的報考決定做為給爸爸的驚喜。
因?qū)懽?,時光倒著走,讓我以筆書寫成人世界、再至寫少年、再至寫童年。因經(jīng)常有機(jī)會演講,而被人喚作“老師”,受益的其實是我。從學(xué)生們或中年者或長輩們的熱烈提問中,我被感動了,心底隱約知道此刻去念書,或許是個契機(jī),找到人生另一個目標(biāo),重新建設(shè)自己。
人生可以倒著走?可以!且,我很幸運地考上研究所了,即將成為學(xué)生,希望會是愉快的學(xué)習(xí)過程。
在演講臺上看著中學(xué)生稚嫩又熱情的眼神時,我知道:
為孩童創(chuàng)造具有愛的溫度與想象力的世界,是我的夢想。