何映宇

當(dāng)時(shí)最新款的戰(zhàn)斗機(jī)在空中呼嘯而過(guò)，時(shí)而相互追逐，緊張又刺激，這樣的大片，對(duì)于改革開(kāi)放不久剛剛開(kāi)始接觸到西方影視作品的中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直可以用目瞪口呆來(lái)形容——雖然現(xiàn)在看起來(lái)，這就是一部阿湯哥扮酷的偶像片而已。

克服地心引力，在空中像鳥(niǎo)兒一樣飛翔，是多少人兒時(shí)的夢(mèng)想？

在現(xiàn)實(shí)中不能達(dá)成的，就讓電影為你圓夢(mèng)。因此，飛行員也是電影中的寵兒。

《倫敦上空的鷹》《虎口脫險(xiǎn)》帶給我們太多美好的回憶，《珍珠港》《空中決戰(zhàn)》《紅男爵》中的飛行員，則用他們?cè)⊙{(lán)天的勇敢與無(wú)畏，譜寫(xiě)著空中的傳奇，還有湯姆·克魯斯的《壯志凌云》、萊昂納多·迪卡普里奧的《飛行家》、宮崎駿的《紅豬》，是夢(mèng)，也是現(xiàn)實(shí)，夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的交織，成就了這些電影的經(jīng)典。

中國(guó)唯一女飛行員電影

一個(gè)美好的春天。一群歡快健壯的女青年，正在某空軍機(jī)關(guān)整裝待發(fā)，她們是來(lái)學(xué)習(xí)飛行的，也是新中國(guó)未來(lái)的第一批女飛行員。

她們中有革命烈士的后代林雪征、干部子女于虹、工人的女兒肖玲玲、還有來(lái)自農(nóng)村人民公社的楊巧妹，純樸而秀氣，以及城市教員家庭出身的項(xiàng)菲，穿花裙，扎長(zhǎng)辮，自信好勝，懷有一種強(qiáng)烈的飛上祖國(guó)藍(lán)天的心愿，她們帶著不同的身世和經(jīng)歷，來(lái)到了空軍航校。

女性的呼吸肌、頸部肌肉力量較小，在手動(dòng)控制飛機(jī)的時(shí)代，需要手部和腿部的力量，女性的心理又往往比較脆弱，駕駛戰(zhàn)斗機(jī)對(duì)于她們來(lái)說(shuō)是極大的考驗(yàn)，一開(kāi)始，連她們自己，都懷疑自己是不是能夠飛上藍(lán)天？

林雪征和楊巧妹文化水平低，在學(xué)習(xí)航空理論時(shí)遇到了困難。特別是林雪征，因?yàn)樵诔r戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)過(guò)傷，在飛機(jī)著陸時(shí)產(chǎn)生了“左偏”難點(diǎn)，一直難以克服，讓她面臨被淘汰的可能。而她以一不怕苦、二不怕?tīng)奚木?，頑強(qiáng)地訓(xùn)練腿功，終于克服了“左偏”難點(diǎn)。另一邊，楊巧妹也不分晝夜地勤學(xué)苦練基本功，找到了攻克理論難點(diǎn)的力量，第一次放單飛時(shí)，取得了優(yōu)異成績(jī)。這一批來(lái)自五湖四海的年輕姑娘，最后都戰(zhàn)勝了自我，全都飛上了天，翱翔在祖國(guó)的藍(lán)天，成為我國(guó)第一代的女飛行員。

拍攝完成于“文革”爆發(fā)前1966年3月的《女飛行員》是中國(guó)迄今為止唯一一部反映女飛行員生活的電影，導(dǎo)演是兩個(gè)人，一男一女，男的，是1952年曾經(jīng)和湯曉丹一起合拍《南征北戰(zhàn)》的成蔭，女的，則是善于表現(xiàn)女性題材電影的董克娜。

在刻畫(huà)銀幕女性時(shí)，董克娜偏愛(ài)塑造那些意志堅(jiān)強(qiáng)，性格倔強(qiáng)，心靈美好，生活經(jīng)歷艱難的女性。如影片《第二次握手》中的女科學(xué)家丁潔瓊，《相思女子客店》中的觀音姐，《明姑娘》中的盲女明明等等，這些女性不論是成功者還是失敗者，都不屈從于命運(yùn)的安排。1966年的《女飛行員》同樣如此，這是她擔(dān)任導(dǎo)演拍攝的第二部電影（第一部是1962年的《昆侖山上一棵草》），就將目光聚焦到了中國(guó)第一代的女飛行員身上了。

電影《女飛行員》的原型是中國(guó)第一批14名女飛行員，她們是在經(jīng)過(guò)7個(gè)月的學(xué)習(xí)訓(xùn)練之后于1951年11月畢業(yè)的。1952年3月8日，一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子，她們從北京西郊機(jī)場(chǎng)起飛，飛越天安門上空。中國(guó)姑娘飛上天了！看了她們的飛行表演，連毛澤東都連連贊嘆：“細(xì)妹子不簡(jiǎn)單，飛得好高?。　?/p>

阿湯哥壯志凌云

阿湯哥拍攝于1986年的勵(lì)志大片《壯志凌云》可以算是電影史上最出名的飛行員電影。

阿湯哥太帥了，高鼻深目，一個(gè)眼神就秒殺多少迷妹，再加上飛行員的題材，駕駛F-14飛翔于藍(lán)天白云之間，何等的英俊瀟灑？

為了拍好這部電影，劇組也是不惜血本，在拍攝的過(guò)程中，損失了一架F-14戰(zhàn)斗機(jī)與一名飛行員，飛行員阿特·斯科爾在拍攝F-14進(jìn)入水平螺旋時(shí)由于沒(méi)有能夠及時(shí)拉出而發(fā)生了機(jī)毀人亡的事故。在后來(lái)重拍的鏡頭中就只能用模型來(lái)代替。

當(dāng)時(shí)，《壯志凌云》是作為征兵宣傳片而拍攝的，所以攝制組獲得了美國(guó)軍方的大力協(xié)助。美國(guó)海軍提供了VF-1“狼群”中隊(duì)、VF-51“獵鷹”中隊(duì)、VF-111“落日者”中隊(duì)、VF-114“土豚”中隊(duì)、VF-213“黑獅”中隊(duì)5個(gè)中隊(duì)的現(xiàn)役F-14戰(zhàn)斗機(jī)與8名現(xiàn)役飛行員參加影片的拍攝，另外，作為F-14對(duì)手的A-4攻擊機(jī)與F-5戰(zhàn)斗機(jī)（片中的MiG-28）則來(lái)自米拉馬航空站與影片同名的TOPGUN學(xué)校，其飛行員則是該校的飛行教官?！巴粨粽摺碧?hào)、“企業(yè)”號(hào)、“卡爾·文森”號(hào)航空母艦也在片中露了面。

軍方出了力，他們自然希望能在電影中表現(xiàn)出科技航空器杰出的飛行能力，于是，我們看到，除了阿湯哥這枚超級(jí)大帥哥，以及飾演女教官查麗的美女凱莉·麥吉利斯明艷動(dòng)人之外，就數(shù)各種飛機(jī)炫目飛行的場(chǎng)面在那拉風(fēng)了。

近兩個(gè)小時(shí)的電影，飛行員們駕駛戰(zhàn)斗機(jī)F-14和相對(duì)老舊的A4、F5急馳在藍(lán)天白云中的鏡頭就足足占了一個(gè)半小時(shí)。當(dāng)時(shí)最新款的戰(zhàn)斗機(jī)在空中呼嘯而過(guò)，時(shí)而相互追逐，緊張又刺激，這樣的大片，對(duì)于改革開(kāi)放不久剛剛開(kāi)始接觸到西方影視作品的中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直可以用目瞪口呆來(lái)形容——雖然現(xiàn)在看起來(lái)，這就是一部阿湯哥扮酷的偶像片而已。

《飛行者》，霍華德·休斯的飛行人生

當(dāng)今影壇，能和阿湯哥比帥的，大概也只有小李了。

當(dāng)年那個(gè)在《泰坦尼克號(hào)》中靠臉蛋走紅的帥哥，如今在大導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯的調(diào)教下，已成長(zhǎng)為演技派大咖。

他在《飛行者》中所演的，是好萊塢傳奇人物霍華德·休斯。這部電影根據(jù)他的真實(shí)事跡改編。

看過(guò)霍華德·休斯本人的照片就知道了，他也是個(gè)帥哥，而且，人生之豐富多彩讓人瞠目結(jié)舌。休斯17歲成為孤兒，輟學(xué)接管父親的企業(yè)，21歲成為電影公司董事長(zhǎng)兼導(dǎo)演。1939年，霍華德·休斯入主環(huán)球航空公司，他迅速就使公司扭虧為盈，風(fēng)光數(shù)十年。此外，對(duì)飛機(jī)興趣異常濃厚的他常與工程師討論改善飛機(jī)性能并且親自設(shè)計(jì)出一架飛機(jī)，他駕機(jī)試飛五次，創(chuàng)造了平均時(shí)速352.39英里成績(jī)，打破了法國(guó)人林白創(chuàng)下的最快飛行紀(jì)錄。32歲，他以7個(gè)半小時(shí)飛躍美洲，33歲，創(chuàng)91小時(shí)環(huán)球飛行紀(jì)錄，此后用5年時(shí)間造一架設(shè)計(jì)載客750人的飛機(jī)飛行了一英里。經(jīng)過(guò)努力他最終實(shí)現(xiàn)了小時(shí)候說(shuō)的話：開(kāi)世界上最快的飛機(jī)，拍世界上最宏大的電影，成為世界上最富有的人！

有一次，在試飛中他身受重傷，差一點(diǎn)喪了命，但經(jīng)過(guò)救治他恢復(fù)了健康只是腿瘸了，那時(shí)候，他一度心灰意冷，他把自己關(guān)在屋里每天只喝牛奶，45歲隱居，作為環(huán)球公司78%的控股者，因拒絕出庭喪失控股權(quán)，62歲出售公司5億美元的股票。因連續(xù)工作、吸食毒品而精神錯(cuò)亂，于1976年4月5日逝世，死后所有遺囑都被證明系偽造。

這曾經(jīng)是個(gè)將神話與怪異集結(jié)一身的天才人物，讓多少人羨慕嫉妒恨！有人在看過(guò)電影后說(shuō)：如果霍華德沒(méi)有跟凱特大魔王離婚的話，休斯的生活是不是就會(huì)一直幸福美滿多金人生贏家？

可惜沒(méi)如果，大魔王凱特的離開(kāi)讓霍華德的精神變得更加不穩(wěn)定（最后是被FBI調(diào)查逼瘋），極度的潔癖幾乎讓休斯失去了在這個(gè)世界繼續(xù)生活下去的動(dòng)力。這是霍華德·休斯的悲劇，也是好萊塢黃金時(shí)代的悲劇。

宮崎駿演繹的飛行夢(mèng)想

日本動(dòng)畫(huà)大師宮崎駿有飛行情結(jié)，《空中之城》和《哈爾的移動(dòng)城堡》中的飛行場(chǎng)面讓人印象深刻，而《起風(fēng)了》講述的，正是日本飛機(jī)設(shè)計(jì)師堀越二郎的故事。堀越二郎設(shè)計(jì)的零式戰(zhàn)斗機(jī)，曾是偷襲珍珠港的主力。日本有紀(jì)念館曾展出了一架被美軍繳獲的零式戰(zhàn)斗機(jī)，宮崎駿曾跟館長(zhǎng)商量：能不能用3億日元把它買回家？

宮崎駿之所以這么熱衷于飛機(jī)，都是因?yàn)榧彝サ木壒省?/p>

宮崎駿的父親宮崎勝次曾經(jīng)在中島飛機(jī)制造公司工作。中島飛機(jī)以“飛機(jī)報(bào)國(guó)”為理念，在1945年戰(zhàn)敗關(guān)閉前，一直是亞洲最大的飛機(jī)制造廠。二戰(zhàn)末期，日軍“神風(fēng)特攻隊(duì)”自殺式襲擊所用的“零式艦上戰(zhàn)斗機(jī)”，有2/3誕生于此。1944年，中島飛機(jī)搬遷到東京以北的宇都宮市。宮崎勝次的兄長(zhǎng)恰好在宇都宮開(kāi)辦飛機(jī)零部件工廠“宮崎航空興學(xué)”，他便投奔兄長(zhǎng)，出任廠長(zhǎng)，主持零式戰(zhàn)斗機(jī)主引擎的制造工作。

宮崎勝次的第二個(gè)兒子就是宮崎駿，他從小就對(duì)飛機(jī)非常熟悉。宮崎駿還專門拍了一部飛行員電影，那就是是1992年吉卜力工作室推出的《紅豬》，主角是以他自己為原型的一頭豬。

在《紅豬》中，紅豬波魯克使用的飛機(jī)，名稱與Savoia公司于1920年代生產(chǎn)的機(jī)種“Savoia S·21”同名，在動(dòng)畫(huà)版中在機(jī)尾涂上了意大利熱那亞（Genova）的市鰴。波魯克的對(duì)手卡地士操控的飛機(jī)，以美國(guó)柯蒂斯-萊特公司于1920年代期間所生產(chǎn)的飛行機(jī)“Curtiss R3C-2”為范本所設(shè)計(jì)的水上戰(zhàn)斗機(jī)，在機(jī)尾后方畫(huà)有“幸運(yùn)響尾蛇”的圖像。而由空賊集團(tuán)曼馬由特隊(duì)所屬、外殼為金屬制的飛機(jī)。引擎為兩臺(tái)360馬力的“Rolls Royce Eagle ”的IV款式，被設(shè)定為飛行速度每小時(shí)193公里，武器裝備是機(jī)首上一架口徑達(dá)37mm的對(duì)空機(jī)炮、以及另一架裝于機(jī)身中的口徑7.7mm的Lewis機(jī)關(guān)槍。

大部分觀眾都把注意力集中到了精彩的空戰(zhàn)故事以及這頭豬的身上，卻往往忽略他身上的紅色標(biāo)記。你有沒(méi)有想過(guò)：為什么是紅豬，而不是黃豬、綠豬、藍(lán)豬呢？

其實(shí)，紅豬的紅色代表的是宮崎駿的信仰：共產(chǎn)主義！

年輕時(shí)候的宮崎駿是日本“戰(zhàn)后派”左翼小說(shuō)家堀田善衛(wèi)的粉絲，他大量觀看了《偷自行車的人》《天使嬤嬤約安娜》和《國(guó)王與小鳥(niǎo)》等左翼電影。他癡迷于社會(huì)主義理論，走上街頭參加1960年反日美安保斗爭(zhēng)的游行示威，將戰(zhàn)后民主主義、反戰(zhàn)主義作為自己終生政治立場(chǎng)。他那時(shí)候的口頭禪是：“要聽(tīng)毛主席的話。”而他的摯友、吉卜力工作室的創(chuàng)建者之一和總裁是德間書(shū)店的首任社長(zhǎng)德間康快則是日本共產(chǎn)黨員。

東歐劇變后，宮崎駿為自己的理想在世界范圍內(nèi)受到挫折而感到沮喪，他以二戰(zhàn)期間參加過(guò)反納粹戰(zhàn)斗的飛行員、作家桑·特格舍佩里和羅爾多·達(dá)爾為原型畫(huà)了一只豬，這是一個(gè)因目睹戰(zhàn)友全體罹難而心灰意冷、甘愿豬面示人的中年飛行員形象，這些漫畫(huà)就是他在《Model Graphix》里的連載的《飛行艇時(shí)代》，《紅豬》由此改編而成。

在片中，用“飛機(jī)墓場(chǎng)”的場(chǎng)景，他對(duì)自己的理想唱起了葬歌。