樓淡如

外婆年輕時(shí)，心靈手巧，全村人都知道。

小時(shí)候，我最喜歡跟在外婆身后，看著她做針線(xiàn)活，每次做針線(xiàn)活時(shí)，外婆總會(huì)帶上一個(gè)布滿(mǎn)小坑的金色戒指。

外婆用那枚戒指去頂針尾，然后針就像條靈活的小蛇，“咻”地穿過(guò)一塊非常堅(jiān)硬的布。這讓當(dāng)時(shí)的我看得一愣一愣的。

聽(tīng)母親說(shuō)，她小時(shí)候家里窮，沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)鞋子，也沒(méi)有錢(qián)去修鞋子。那時(shí)的外婆就成了母親眼中神一般的存在。每一次，無(wú)論鞋破得有多徹底，外婆總會(huì)在母親上學(xué)前，魔術(shù)般地變出一雙好好的鞋子。母親說(shuō)，她小時(shí)候一年四季穿的鞋子都是外婆“變”出來(lái)的。母親的這番話(huà)，讓外婆在我心中本來(lái)就高大的形象，變得更加偉岸了。

也是從那時(shí)起，外婆手中的戒指，于我而言成了一件神秘的東西。

每次外婆做完手工活后，我都會(huì)屁顛屁顛地跑過(guò)去，小心翼翼地從外婆手中接過(guò)那枚戒指，輕輕地包起它，放回柜子里，仿佛在珍藏一件心愛(ài)的寶物。

一次和小伙伴們一起玩耍的時(shí)候，不知怎的突然說(shuō)到了這枚神奇的戒指，小伙伴們竟不相信。于是，我拍著胸脯保證說(shuō)明天把它帶來(lái)給大家看。剛說(shuō)完，我便沒(méi)了底氣，因?yàn)槲也恢撊绾瓮馄胖v。

在吃飯時(shí)，許是外婆看出了我的不對(duì)勁，吃完飯后便把我叫進(jìn)了她的房間，柔聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)我怎么了，我支支吾吾地說(shuō)完這件事，一抬頭，便看到外婆用慈愛(ài)的眼神看著我，她輕聲安慰我，并同意我?guī)ё咚慕渲浮?/p>

至今，我還記得小伙伴們那羨慕的眼神。

回到家后，我興高采烈地和外婆說(shuō)了當(dāng)天的事，然后攤開(kāi)手掌，拿出那枚戒指，小心翼翼地放在桌子上。外婆看著我一臉緊張的樣子笑了笑，拿起戒指便開(kāi)始搗鼓手中的東西。她把早已在紙上畫(huà)好的底樣剪下來(lái)，然后把好幾層棉布疊加在一起，再拿起針從四周一針一針穿過(guò)，每穿一針，她都要用戒指去頂針尾。遇到一下子穿不過(guò)去，或是就算穿過(guò)去了也可能拉不過(guò)來(lái)的情況，外婆就用自己的牙齒將針拉出來(lái)。

我一直在旁邊看著外婆，直到大鐘又一次敲響才如夢(mèng)方醒，外婆抱著我回房，輕拍我的背說(shuō)該睡覺(jué)了。我不清楚外婆做了多久，只知道在我半夜起來(lái)上廁所的時(shí)候，客廳的那盞小燈還亮著。

在我生日時(shí)，外婆送給我一件禮物，那是一雙草綠色的布鞋，上面還點(diǎn)綴著幾只蝴蝶。我驚喜地看向外婆。外婆沖我笑，輕聲說(shuō)：“穿上試試。”我穿上新鞋，兩只小腳晃啊晃，鞋面上的蝴蝶也仿佛飛舞了起來(lái)。

下雨天，怕泥濘弄濕了鞋子，我沒(méi)穿；晴天，怕灰塵弄臟了鞋子，也沒(méi)穿。就這樣，放著放著，鞋子居然穿不上了。

再想讓外婆為我做一雙的時(shí)候，我卻忽然發(fā)現(xiàn)，外婆已經(jīng)吃不消做鞋子了。那雙記憶中戴著金色戒指頂針尾的手，已經(jīng)沒(méi)有力氣繼續(xù)頂了。

后來(lái)我漸漸知道了，那枚神奇的“戒指”其實(shí)就是頂針，一個(gè)在雜貨鋪就可以買(mǎi)到的小工具?？墒牵瑹o(wú)論是現(xiàn)在的我，還是小時(shí)候的我，都固執(zhí)地認(rèn)為，那是一枚戒指。

是的，它就是一枚戒指，一枚雖小，但將我的童年照耀得閃閃發(fā)光的戒指。