蕭紀(jì)勇 付敢澤
化實(shí)為虛 入骨三分
蕭紀(jì)勇 付敢澤
寫“虛”與記“實(shí)”是寫作常用的藝術(shù)手段。從狹義方面講,所謂“虛”,是指作者主觀具有的情和理;所謂“實(shí)”,則指客觀存在的人、事、物。它們本是對立轉(zhuǎn)化的辯證統(tǒng)一體。作文構(gòu)思既需通曉“化虛為實(shí)”,也要深諳“化實(shí)為虛”。
寫作過程中,通過聯(lián)想和想象,運(yùn)用藝術(shù)描寫把客觀存在的人、事、物化為作者主觀具有的情和理,此之謂化實(shí)為虛。這種技法往往摒棄客觀存在的人、事、物本來的內(nèi)涵,而寓進(jìn)作者主觀具有的情和理,使之成為虛化了的形象,然后以它為主體來敘事、抒情或說理,從而表達(dá)既定的主旨。古人講到創(chuàng)作筆法時(shí)有云:“實(shí)做則有盡,虛做則無窮。”意謂文章如果只從實(shí)處著墨,就會(huì)內(nèi)涵淺薄,一覽無余;倘若能從虛處發(fā)力,則會(huì)意蘊(yùn)豐厚,耐人尋味。因此,文有虛神,以實(shí)寫實(shí)一定僵死呆板,以虛御實(shí)才會(huì)鮮活靈動(dòng)。
化實(shí)為虛,有如詩歌中的“比興”,寄托諷喻,意在象外,以此寫彼,婉而成篇,可以使文章具有鮮明生動(dòng)的形象美,含蓄厚重的蘊(yùn)藉美,宛轉(zhuǎn)變幻的曲折美?!坝旰蟮那嗌?,好像淚洗過的良心?!北墓P下的“雨后的青山”,何以“風(fēng)神氣韻,妙得天致”?就因?yàn)樗蕴搶憣?shí),巧用充滿主觀情思的 “淚洗過的良心”來比喻客觀存在的青山。煉句如此,謀篇亦然。行道樹,立于道路兩旁,為人們所司空見慣,熟視無睹,實(shí)在不足為奇。如果只是對它們作實(shí)筆刻畫,寫其軀干如何偉岸,枝葉如何繁茂,姿態(tài)如何颯爽,必然流于輕俗,索然寡味;但是臺灣作家張曉風(fēng)在《行道樹》一文中則獨(dú)出機(jī)杼,馳騁想象,將它們虛擬為 “我們”,注入自己的委婉情思,抒寫它們的磊落襟懷,因而形神兼?zhèn)?,光彩奪目。文章首先落墨自表身世,交代生存環(huán)境:“我是一列樹,立在城市的飛塵里。”然后縱筆敘寫經(jīng)歷,吐露復(fù)雜心曲:我們時(shí)刻“站在這雙線道的馬路邊”,裝飾 “是一身抖不落的煙塵”;“我們的存在只是一種悲涼的點(diǎn)綴”,但依然“春天勤生綠葉”“夏日獻(xiàn)出濃陰”;我們生活在 “寂靜里”“黑暗里”和“孤獨(dú)里”,卻堅(jiān)持“負(fù)責(zé)把光明迎來”,“制造不被珍惜的清新”。最后回應(yīng)開頭作結(jié),點(diǎn)明一篇要旨:“立在城市的飛塵里,我們是一列憂愁而又快樂的樹。”全篇意境清新,風(fēng)格婉約,以虛寫實(shí),視角獨(dú)特,將平凡質(zhì)樸的行道樹塑造得無比崇高偉大,著實(shí)令人景仰;而且,從它們身上折射出奉獻(xiàn)是犧牲也是快樂的深刻哲理,特別發(fā)人深省。形象與情理的高度和諧統(tǒng)一,成就了這篇抒情散文在文壇上的不朽價(jià)值。
古人曾言:“實(shí)則虛之?!痹谥袑W(xué)語文教材中這樣構(gòu)思的名作并不鮮見。陶淵明的《桃花源記》描摹一幅沒有戰(zhàn)亂,沒有壓迫,自由平等,和平安寧的社會(huì)圖景,寄托作者對當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂頻仍、生靈涂炭的黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈批判;蒲松齡的《狼》演繹一個(gè)屠戶機(jī)智勇敢斗殺兩狼的驚險(xiǎn)故事,告訴人們對于像狼一樣的惡勢力,必須敢于斗爭,善于斗爭,才能取得勝利。兩文俱將化實(shí)為虛的技法使用得爐火純青,思想深邃,情感明凈,不失為中國古典文學(xué)的經(jīng)典。因此,怎樣將“實(shí)”轉(zhuǎn)化為“虛”,原本有例可援:如果寫景,可以借助過去的景、將來的景和心中的景,來反映眼前實(shí)景;如果寫人,可以借助雜取合成的、虛擬創(chuàng)造的非真實(shí)人物來表現(xiàn)真實(shí)的人生;如果記事,可以借助假設(shè)的、夢幻的、虛構(gòu)的非現(xiàn)實(shí)中的事情來反映真情實(shí)事。
古今大手筆們的創(chuàng)作實(shí)踐更啟示我們,應(yīng)對各類考卷上諸種形式的作文命題中的實(shí)題時(shí)也應(yīng)化實(shí)為虛。譬如“那一刻,我的世界春暖花開”“良師”“送他人一朵花”“點(diǎn)亮心燈”“讓路”“必須跨過這道坎”“難題”“方與圓”“春來草自青”等,它們都以現(xiàn)實(shí)生活中客觀存在的人、事、物為題眼,“實(shí)”的色彩十分濃厚,并且含有一種比喻象征義,采取化實(shí)為虛的方式來運(yùn)籌,文章才可能寫得入骨三分,耐人尋味,從而脫穎而出,嶄露頭角。具體操作時(shí)應(yīng)注意如下三個(gè)環(huán)節(jié)。
第一,吃透題目,把握“實(shí)”意。命題所涵蓋的人、事、物,往往具有鮮明的特征和豐富的內(nèi)涵,這是構(gòu)筑文章情理大廈不可或缺的基石。只有調(diào)動(dòng)多種感官,用心觀察,開啟敏銳思維,悉心琢磨,才能將它們的特征和內(nèi)涵理解透徹,了然于懷。例如,“狼”為何物?顯然,蒲松齡不經(jīng)過觀察和琢磨是斷不能領(lǐng)會(huì)它貪婪狡詐的本性的。
第二,敲定主旨,因 “實(shí)”出“虛”?!霸娙烁形铮?lián)類無窮?!狈棚w聯(lián)想和想象,尋求客觀事物與主觀情理的契合點(diǎn)或相似點(diǎn),使情生于物,理發(fā)于事,從而提煉出高度切題而又深刻新穎的主旨,所寫文章才能臻于物志統(tǒng)一、自然渾成的境界。例如,《狼》中“禽獸之變詐幾何哉?止增笑耳”這一主腦,正是作者由狼貪婪狡詐的本性聯(lián)想映射的結(jié)果。
第三,拓展思路,以 “虛”御“實(shí)”。文章需要憑借形象也只有憑借形象,情理才可以得到具體的表達(dá)。所以架構(gòu)就須遵循 “開掘?qū)嶎}——營造虛境——傳出虛神”的思維軌跡,行文則應(yīng)恪守以虛神統(tǒng)帥虛境中的實(shí)體形象(所謂“象外之象”)的創(chuàng)作原則。例如,《狼》中“遇狼——懼狼——避狼——斃狼”這些由“實(shí)”生發(fā)出來的虛構(gòu)情節(jié),無不包孕于上述主腦句中。
橋
談歌
黎明的時(shí)候,雨突然大了,像潑,像倒。
山洪咆哮著,像一群受驚的野馬,從山谷里瘋狂奔出來,勢不可擋。
工地驚醒了。人們翻身下床,卻一腳踩進(jìn)水里。是誰驚慌地喊了一嗓子,一百多號人你擁我擠地向南跑。但,兩尺多高的洪水已經(jīng)開始在路面上跳舞。人們又瘋了似地折回來。
東西沒有路。只有北面那座窄窄的木橋。
死亡在洪水的獰笑聲中逼近。
人們跌跌撞撞地向那木橋擁去。
木橋前,沒腿深的水里,站著他們的黨支部書記,那個(gè)不久就要退休的老漢。
老漢清瘦的臉上流著雨水。他不說話,盯著亂哄哄的人們,像一座山。
人們停住腳,望著老漢。
老漢沙啞地喊話:“橋窄。排成一隊(duì),不要擠。黨員排在后邊?!?/p>
人群里喊出一嗓子:“黨員也是人。”
老漢冷冷地:“可以退黨,到我這兒報(bào)名?!?/p>
竟沒人再喊,一百多人很快排成隊(duì)伍,依次從老漢身邊跑上木橋。
水漸漸竄上來,放肆地舔著人們的腰。
老漢突然劈手從隊(duì)伍里拖出一個(gè)小伙子,罵道:“你還算是個(gè)黨員嗎?你最后一個(gè)走!”老漢兇得像只豹子。
小伙子狠狠地瞪了老漢一眼,站到一邊。
隊(duì)伍秩序井然。
木橋開始發(fā)抖,開始痛苦地呻吟。
水,爬上了老漢的胸膛。終于,只剩下了他和那小伙子。
小伙子竟來推他:“你先走。”
老漢吼道:“少廢話,快走?!彼昧Π研』镒油粕夏緲?。
突然,那木橋轟地塌了。小伙子被吞沒了。
老漢似乎要喊什么,但,一個(gè)浪頭也吞沒了他。
白茫茫的世界。
五天以后,洪水退了。
一個(gè)老太太,被人攙扶著,來這里祭奠。
她來祭奠兩個(gè)人。
她丈夫和她的兒子。
(選自《小小說》)
[點(diǎn) 評]這是一篇構(gòu)思精巧、情文并茂的小小說。題目為“橋”,本是架設(shè)于河道之上的交通工具,“實(shí)”的意義十分明顯;但是經(jīng)過作者化實(shí)為虛的處理,寓進(jìn)崇高的精神和偉大的風(fēng)格之后,特別顯得蘊(yùn)涵豐富,耐人尋味。整個(gè)故事情節(jié)十分簡單:老支書于洪水圍來之際,組織百余群眾通過窄小木橋,安全轉(zhuǎn)移,而自己和愛子卻葬身于浪底。其間精彩的場面描寫,生動(dòng)的細(xì)節(jié)刻畫,濃郁的情感流淌,使得全篇格調(diào)悲壯,氣韻雄沉,宛若一曲生命的浩歌。作者工于濃抹環(huán)境,渲染緊張氛圍,將主人公的形象烘托得格外鮮明;善于設(shè)置懸念,布下山重水復(fù),釋放出引人入勝的藝術(shù)魅力;巧于欲露先藏,卒章暗示人物關(guān)系,平添一種含蓄厚重的蘊(yùn)藉美感。那么究竟什么是橋?讀罷結(jié)局,撫卷沉思,不難理解:老支書危難關(guān)頭無私無畏,甘于獻(xiàn)身,他和愛子的生命就是百余群眾通向生路的橋!可見,小說冠以“橋”的題目,確實(shí)別具匠心,令人喝彩——
橋是一尊生命筑就的豐碑,巍峨而肅穆!橋是一幀熱血繪出的彩畫,凝重而亮麗!橋是一篇真情賦成的史詩,沉郁而豪壯!
鏡
一考生
昨天下了一夜的雨,地上還有這一塊那一塊的水潭。我看了看自己腳邊的水潭,它安靜地占著一隅,水面如鏡。用腳尖輕輕一點(diǎn),那水面漾起一圈又一圈的波紋,原本倒映出的身影也隨著波紋散開,起起伏伏,辨不清原來的模樣。
突然間頭上一涼,猛地抬起頭,天上灰蒙蒙的云疊在一起望不到邊,再瞇起眼瞧,卻是有稀疏的銀針灑下來了?!皣K,真倒霉!”我搖了搖頭,埋怨自己怎么忘了備傘。銀針越灑越多,越拉越長,不過一會(huì)兒,我居然連頭都不能抬起,只好背著書包跺跺腳。周圍的路人一個(gè)又一個(gè)匆匆地走過,腳邊的水潭已不再平靜,不停地被雨點(diǎn)砸出了裂紋,我不由得生出同病相憐之情。
舉目遙望,馬路上空蕩蕩的,公交車還是難覓蹤影,我哀嘆一聲“禍不單行”。只有硬著頭皮冒雨等待,我滿心慌亂,一臉無奈。驀地,我感覺到有人擎著傘向我走來。我余光一瞥,是一雙漂亮的高跟鞋。鞋跟擊地發(fā)出的聲響在雨中顯得有些低沉。我正納悶著,鞋主人卻已在我左邊站定,與我平行而立。正要出聲詢問,頭上卻忽然沒了那纏繞已久的涼意——她,正為我撐傘?
我一時(shí)失了言語,又驚又喜。身邊撐傘的人并沒有開口,只能聽到四周綿長的雨聲,還有砸在傘上面的點(diǎn)點(diǎn)水聲。世界就像是一面被潑濕的鏡子,我站在鏡中,內(nèi)心像大雨將至一般潮濕,似感動(dòng),似疑惑,似欣喜……一浪高過一浪的情緒洶涌在胸中,更如江流將要決堤,劇烈地翻滾著,沖撞著,跳躍著……
我揣測著已經(jīng)失去了道謝的最佳時(shí)機(jī),便也不再開口,只是手不由得拽緊了書包的肩帶,身子因局促而微微晃動(dòng)。
那雙美麗的高跟鞋,我低頭便能看見。旁邊的水潭稍復(fù)清明,雨勢減弱,我看到那水面上映著一把舉在我頭頂?shù)膫悖€能看到那雙鞋的主人陌生而又模糊的臉。我笑了,笑得很幸福。我感謝這面“鏡子”,它讓我看到了溫情脈脈的小世界。而這面小“鏡子”好像是感應(yīng)到了我的心思,也泛起了微笑似的漣漪。
只是一把尋常而又尋常的傘而已,卻好像撐起了一個(gè)無限美好的世界。
只是一面普通而又普通的“鏡子”而已,卻好像映出了我對這個(gè)世界的無限眷戀與感激。
[點(diǎn) 評]題目為“鏡”,其實(shí)際含義為照見形象之器具。如果只就這個(gè)意義來寫“實(shí)”,就未免鉆入構(gòu)思的死胡同。唐太宗有言:“以銅為鏡,可以正衣冠;以古為鏡,可以知興替;以人為鏡,可以明得失。”這大概是最著名的關(guān)于鏡的論述。本文作者深諳其中的道理,并能受其啟發(fā),采用“化實(shí)為虛”的謀篇技法,撇開“鏡”的本義向“虛”的方向深掘,把它作為一種高尚風(fēng)格的象征來謳歌,因而成就這篇短小精悍而又蘊(yùn)涵豐富的滿分佳作。文章以小見大,截取生活中的一個(gè)微小片段——公交車站遇雨,以“鏡”為線按時(shí)間順序展開敘事:下雨前,將地面的水潭巧喻為“鏡”;落雨時(shí),把身邊的撐傘人虛擬作“鏡”。正是這后一面虛“鏡”照出了“他人”的美好,映出了“我對這個(gè)世界的無限眷戀與感激”。立意之深,簡直入骨三分;機(jī)杼之巧,實(shí)在令人贊賞。“實(shí)做則有盡,虛做則無窮”,這一創(chuàng)作原理在此得到了充分驗(yàn)證。
[作者單位:湖北省仙桃市胡場一中]