文 / 艾米麗·查普爾
騎行旅游
——了解世界的最好方式
文 / 艾米麗·查普爾
帶著1輛自行車和1張地圖穿越陌生國度,遇見前所未見的人和事,能讓你比普通背包客收獲得更多。這種長途騎行并不孤獨(dú),也沒有那么多險(xiǎn)阻,你需要的只是勇氣。
不久前,英國探險(xiǎn)家湯姆·艾倫(Tom Allen)啟動了1個(gè)新項(xiàng)目——“上路旅游”(the Janapar Grant),旨在鼓勵(lì)年輕人闖游世界。不同尋常的是,該項(xiàng)目為參與者提供的僅是1輛自行車和1張地圖,而非1張公交卡和1本旅游指南。對此我并不感到驚訝。如果你問我為什么,我會說,“上路旅游”只是將一場我和其他騎行客悄悄進(jìn)行了幾年的“革命”正式化了。
“也許,騎行旅游是背包游的全新樣態(tài)?!睂懴逻@篇文章時(shí),我頭腦中首先浮現(xiàn)出的是3年前,我在香港一家酒吧與2位荷蘭騎友對飲的情景。接著,我又回憶起我們此前在數(shù)千英里之外的土耳其東部,冒著刺骨寒風(fēng)騎車穿過大街小巷的經(jīng)歷。
那時(shí)的我看上去疲憊而邋遢,但我仍然和他們交換著故事,完全不同于其他忙著尋找廉價(jià)酒吧和旅館的旅行者。荷蘭騎友告訴我,他們艱難地穿越帕米爾山脈時(shí),在冰封的夜晚闖進(jìn)了牧民的帳篷,接受了牧民的熱茶款待。我則向他們描述,自己穿越中國的時(shí)候,如何利用加油站過夜。加油站的員工基本上是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的年輕人,他們輪流值班,睡集體宿舍,而把我的到來看作是他們單調(diào)工作難得的調(diào)劑,經(jīng)常拉著我和他們一起吃飯,并把唯一1張鋪著干凈被褥的床鋪留給我。同樣令我們開心的,還有世界各地卡車司機(jī)的團(tuán)結(jié)和友誼,他們探頭出來端詳著我們,鼓勵(lì)我們繼續(xù)前行,有時(shí)還會揮手叫我們停下來一起吃點(diǎn)夜宵,順便分享人生奇遇。
在香港那個(gè)炎熱的夜晚,我意識到了2件事:其一,騎行旅游可能是接觸世界本質(zhì)的最好方法;其二,我們這樣的騎行客并不孤獨(dú)。我們離開家,想象著自己是去進(jìn)行一場宏偉的探險(xiǎn),值得載入史冊,至少可以保有回憶。自行車留下的輪胎印跡,有點(diǎn)兒像20世紀(jì)70年代的“嬉皮士小道”,但與后者的主要區(qū)別在于,我們的旅程只取決于車胎的堅(jiān)實(shí)程度。
每次騎行歸來,我都像換了個(gè)人似的。旁人會認(rèn)為我因此變得超常。但關(guān)鍵在于,他們沒有足夠的勇氣或力量,支撐自己在一年半的時(shí)間內(nèi)完成單騎穿越亞洲大陸的旅程。
我本是一介俗人——現(xiàn)在仍然是。幸運(yùn)的是,在騎行途中,我認(rèn)識了無數(shù)陌生人,不僅是那些同樣期冀周游世界的學(xué)生、工程師、藝術(shù)家和小職員,還有我每天在加油站、市場、村莊結(jié)識的新面孔,他們或是為我指路,或是與我分享1頓飯、1杯茶乃至1張床。
對騎行客來說,這樣的體驗(yàn)再正常不過了。你會在旅程中慢慢發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)厝瞬皇潜荒銓λ麄兊钠谕?lì),就是被他們對你的期望所激勵(lì)。你看到的人性,多姿多彩且毫無掩飾。
讀到這里,你可能仍在躊躇,或許會像我遇到的許多人那樣提出若干老生常談的問題:“可是……可是這不危險(xiǎn)嗎?”有人問我。
不,至少不完全是。從統(tǒng)計(jì)概率來說,你更有可能遭遇交通意外而不是被恐怖分子劫持,你更容易在自家附近的社區(qū)遭遇暴力犯罪,而不是被外國陌生人侵犯。
“你怎么支付得起費(fèi)用?”
最簡單的對策就是努力工作,多存錢。你可能想不到,騎行旅游比普通背包游便宜多了,因?yàn)殪`活性強(qiáng),交通費(fèi)和住宿費(fèi)可以省下。
“自行車壞了怎么辦?”
自己修理就是了。如果只是車胎漏氣,任何人花上1 h都能學(xué)會修補(bǔ)。如果是復(fù)雜一些的部件壞了,總會有好心人注意到你的窘境,帶你到最近的修理店,確保你能重新上路。
我逐漸意識到,在這些相對坦率的詢問中,隱藏著更深層次的誤解。我試圖搞明白,究竟是什么在阻止人們?nèi)肀б环N如此有益的旅游形式?究竟是什么阻止了我在30歲之前以這種方式去旅游?我在過去幾年一直致力于解惑,以幫助人們克服阻止他們?nèi)ヲT行的心理和社會障礙。如今,“上路旅游”項(xiàng)目將在這方面貢獻(xiàn)更多。成功申請者不僅會獲得1輛探險(xiǎn)自行車及全套工具,而且在騎行全程中都會得到1位老騎行客的指導(dǎo)。
這樣的項(xiàng)目雖然不足以改變世界,但它會鼓勵(lì)和支持更多年輕人在人生最精彩的時(shí)段,去發(fā)現(xiàn)世界和人類生活令人振奮的多樣性和相似點(diǎn)。在我看來,這就足以稱得上千金難買了。
( 譯者:陳榮生 來源:青年參考)