文 | 余盈 圖 | 李佩禎
手工活里見精細(xì)
文 | 余盈 圖 | 李佩禎
[裁縫]
澳門是中國(guó)第一個(gè)出西式裁縫師傅和開設(shè)西式裁縫店的城市,這里的西服裁縫曾經(jīng)替無數(shù)海內(nèi)外名人訂做過西服。如今,手工定制的洋服旗袍店、鞋店已經(jīng)寥若晨星,能堅(jiān)守的也都是七八十歲的老師傅,陪伴他們的是用了多年的剪刀或是量尺,滄桑的味道呼之欲出。
據(jù)1973年就在草堆街19號(hào)開設(shè)路邊鋪“球記洋服”的球叔說,營(yíng)地大街和草堆街一帶的洋服旗袍店,在頂峰時(shí)期曾有三十多家,而各類型的布料批發(fā)店更是數(shù)不勝數(shù)。如今,不少店鋪早已易手,有些老招牌還在,卻是各種掛羊頭賣狗肉,賣些生活雜貨,甚至是水果;有些則干脆關(guān)門大吉,只留下斑駁的店面外墻給世人回味。
滿頭花白的球叔今年已經(jīng)79歲,1962年入行當(dāng)裁縫的他真算是“剪掉了大半生光陰”。老人家說話有點(diǎn)吃力,但精神依然利索,“現(xiàn)在開店變成了一種習(xí)慣,我當(dāng)做運(yùn)動(dòng)”。照理來說,這樣的年紀(jì),應(yīng)該不用再?gòu)氖氯绱朔敝貍竦捏w力活了,“是有教過幾個(gè)徒弟,其中一個(gè)跟我九年最后還是轉(zhuǎn)行了”,他輕輕地嘆了口氣。為了不讓店鋪因后繼無人而消失,這位瘦削卻儒雅的老人,每天定時(shí)定點(diǎn)就會(huì)前來開門,堅(jiān)持坐在同一張椅子上,用同一臺(tái)縫紉機(jī),仔細(xì)地縫補(bǔ)著各種布料?!扒蚴搴芎萌?,由于毗鄰大三巴,經(jīng)常看到有游客問路,他一把年紀(jì)仍然非常熱心,有時(shí)候還會(huì)放下手頭工作帶游客走到目的地”,在附近居住的老街坊都認(rèn)識(shí)球叔,且對(duì)這個(gè)很有堅(jiān)持的老人家贊譽(yù)有加。
在生意最好的年頭,像球記洋服這樣的小型店鋪,半個(gè)月可以接到四十多套西服的訂單。前來訂做西服的人士大多是男士。澳門是中國(guó)第一個(gè)出西式裁縫師傅和開設(shè)西式裁縫店的城市,這里的西服裁縫曾經(jīng)替無數(shù)海內(nèi)外名人訂做過西服,包括馬禮遜牧師的原配瑪麗師母、東印度公司的大班等等,就連孫中山先生的第一套西裝,都是在澳門訂制的?!俺绷鞑煌耍郧昂芏啻蚬さ亩夹枰┱b上班,不光是洋人,中國(guó)人也不少,老板是外國(guó)人就更有要求了。像是出席一些正式場(chǎng)合,如婚宴酒會(huì)這類,又或者在酒店上班的,都需要一套體面的西裝,訂做一套西服最快也得20天。現(xiàn)在很多人可以買成衣,也不再講究細(xì)節(jié),更加無法等待,生意就差很遠(yuǎn)了?!鼻蚴逭f,如果自己不做,店鋪就會(huì)關(guān)門,現(xiàn)在因?yàn)槟昙o(jì)太大,單打獨(dú)斗的他已經(jīng)無法再趕制一整套的西服三件套,多是幫忙改改褲腳和衣服長(zhǎng)短。也有部分熟客是專門找上門訂做西褲的,但是布料不容易買到好的,所以他也只是打好版,拿到香港去縫制。用球叔的話概括,就是時(shí)代的需求變化,老行業(yè)不再“被急切需要”,所以便慢慢式微了。
雖然洋服店大多已經(jīng)被人所遺忘,但是其中還是有春天的。說的便是接受過多個(gè)媒體采訪的“異裁洋服”。
異裁洋服位于草堆街63號(hào),它可算是澳門老店鋪的模范單位,店主馮振皓是澳門家喻戶曉的老裁縫,幾乎上遍了澳門大小平面和電視媒體。馮師傅看起來和報(bào)道中一模一樣:愛穿花襯衣,梳著復(fù)古貓王頭。健談風(fēng)趣的他拿出一大疊媒體卡片:“你看我真的接受太多采訪了,別人以為我愛宣傳,實(shí)際不是,其實(shí)故事都是一樣的,重復(fù)說這么多次我也悶了,不如你自己搜搜資料?”沒想到這位采訪專業(yè)戶竟然和所有澳門老鋪主一樣低調(diào)靦腆,到底是認(rèn)真做事的人,都有種羞于面對(duì)鏡頭的慣性,在我們一再央求下,他才愿意打開話匣子。
打開話匣子的根源,還是他所鐘愛的西服裁剪原理。
過去擁有一身量身訂做的西服或是一雙適合自己的腳型的鞋子,是一種身份的象征?,F(xiàn)如今,時(shí)代讓這一切成為了往事,只有少數(shù)還在堅(jiān)守。
異裁洋服門口除了放置了兩套正背面展示的西裝外,還有兩塊牌匾特別吸引眼球。一塊寫著大大的數(shù)字“0.618”,另一塊寫著“以衩為王”,看起來玄虛不可捉摸?!榜檬钱惒米钔怀龅馁u點(diǎn),你們女士不太常穿西服可能不知道,其實(shí)西服背面的單衩和雙衩做得貼不貼服,是考驗(yàn)裁縫師傅技能的最佳細(xì)節(jié)位”。說完,馮師傅拿出一張碩大的剪報(bào)紙,上面密密麻麻地貼滿了從各大媒體里收集下來的,關(guān)于各種名人明星穿西服背后開衩不貼的“鐵證”。“看吧,連貝克漢姆都屢次穿著衩被撐開的西服出場(chǎng),異裁運(yùn)用自創(chuàng)的0.618三維分度法裁剪西服,無論是雙衩還是單衩,都可以做到流暢貼服身體線條的”。
店鋪同樣開業(yè)于1973年,16歲就入行的馮師傅見證了澳門洋服業(yè)從全盛走向衰退的整個(gè)過程,裁縫師在當(dāng)時(shí)是最吃香的行當(dāng)。三層樓的裁縫店,一樓是門市,二三樓都是工場(chǎng),如今仍然有數(shù)位工人幫他干活,生意和口碑都很不錯(cuò),異裁洋服絕對(duì)是澳門街洋服店僅存的幾個(gè)大戶之一?!拔覀冏鲆惶孜鞣槐阋说模?yàn)闀?huì)用上好材料例如Harris Tweed這種,動(dòng)輒五位數(shù),這種價(jià)錢一般人是不會(huì)前來訂做的,不過也有不少達(dá)官顯貴非常講究,他們知道澳門街老店鋪手工一流,甚至比香港的一些著名洋服老店要好,所以有很多老客戶,一訂就幾套”。馮師傅除了在價(jià)格上有堅(jiān)持外,對(duì)訂做時(shí)間也是一絲不茍地堅(jiān)持著“趕時(shí)間的,不做”。做一套西服,量身、畫版型、試身修改,就需要三四天的時(shí)間,而整套西服交貨起碼需要兩個(gè)月,能等的,他才做。至于何謂“三維分度法”?其實(shí)就是把人腦當(dāng)計(jì)算機(jī),讓顧客從一個(gè)平面上升到三維立體的效果再繪畫衣版,并且遵循德國(guó)哲學(xué)家黑格爾提出的“辯證原理”——否定之否定,從而不斷地改良技術(shù)?!拔沂亲x哲學(xué)出身的,這個(gè)思維運(yùn)用到裁衣上,原來也行得通!”對(duì)于不是專業(yè)裁縫的外行人,只能聽到一頭霧水,但這并不打擾師傅的興致繼續(xù)侃侃而談。據(jù)說他曾經(jīng)收過30多個(gè)徒弟,更有行家慕名前來請(qǐng)教,卻是沒有人聽得明白這種法則。馮師傅又找來一張我們完全看不懂的,復(fù)雜得有如建筑立體平面圖般寫滿公式與筆記的打版圖,并詳細(xì)解釋了一輪這種“黃金比例分割法”的奧妙。他形容量身定做衣服不光要看身形的數(shù)據(jù),還要看這個(gè)人的體態(tài),如一個(gè)駝背的人和一個(gè)習(xí)慣性向后拗身體的人,衩的量度裁剪方式就不同。
說著說著,馮師傅將兩把經(jīng)常在媒體上亮相的尺拿了出來,小的那把用來量度肩膀弧度,是用馮師傅兒子的量角尺改裝的;大的那把被掛在店鋪中央,像是繪畫建筑空間設(shè)計(jì)草圖的大型量角尺,確實(shí)非常特別。再翻看他用作計(jì)算尺寸的卡紙,寫滿密密麻麻的“馮氏密碼”,這些異于同行的家當(dāng),不辜負(fù)“異裁”的寶號(hào)之余,也使老師傅“成功需苦干”的形象躍然紙上,光是那刻苦鉆研的精神,就讓很多人望塵莫及。
過去,擁有一身量身訂做的西服或是一雙適合自己的腳型的鞋子,是一種身份的象征?,F(xiàn)如今,時(shí)代讓這一切成為了往事,只有少數(shù)還在堅(jiān)守。那些即將消失的老鋪,那些就要失傳的手工藝,在這些有心人的呵護(hù)下,就有了絕處逢生,向死而生的曙光。
Sewing Is Really A Fine Art
澳門是中國(guó)第一個(gè)出西式裁縫師傅和開設(shè)西式裁縫店的城市,這里的西服裁縫曾經(jīng)替無數(shù)海內(nèi)外名人訂做過西服,包括馬禮遜牧師的原配瑪麗師母、東印度公司的大班等等,就連孫中山先生的第一套西裝,都是在澳門訂造的。如今時(shí)代的需求變化,老行業(yè)不再“被急切需要”,所以便慢慢式微了。